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Dueit  in  errorem  variarum  embage  viaritm. 

Ovide. 

Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur,  elle  m'aime; 

C  est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême. 

Jamais  son  atnitié  ne  me  refuse  rien... 

Pour  l'en  re'compenser  je  lui  vole  son  bien. 

Thomas  Corneille. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quelle  amour  blessée 

Vous  mourustes  aux  bords  où  vous  fustes  laisse'e! 

Jean   Racine. 


I. 


ARIANE,  c'est  l'amour  instinctif,  absolu,  sans  complications  intellec- 
tuelles, sans  subtilité  :  l'amour  satisfait  de  lui  seul,  et  résigné  à  tout 
pourvu  qu'il  demeure  l'amour.  Ariane,  c'est  la  tendre  femelle,  l'acceptation 
même  du  mensonge  et  des  injures,  pourvu  qu'elle  soit  aimée,  surtout  pourvu 
qu'elle  aime.  Et  l'instinct,  par  le  dévouement,  par  le  sacrifice,  deviendra 
sublime.  Comparez  Médée.  Comme  Médée.  Ariane  a  commis  des  crimes 
par  amour.  Mais  Médée,  abandonnée  par  Jason,  se  vengera  affreusement; 
Ariane,  trahie  et  abandonnée  par  Thésée,  trahie  aussi  par  sa  propre  sœur, 
ne  cédera  qu'un  instant  au  désir  de  vengeance,  consentira  vite  à  toutes  Jes 
abnégations,  aux  pires  désespoirs,  et  y  trouvera  un  délicieux  accomplissement 
de  sa  personnalité. 

PHÈDRE,  c'est  l'amour  imposé  par  Je  destin,  la  fatalité  de  la  pas- 
sion. De  là  les  luttes  dans  ce  cœur  qui  n'est  point  tendre,  qui  n'est  pas 
méchant  non  plus,  et  qui  aura  cependant  de  si  coupables  tendresses  et  de 
si  féroces  barbaries.  Le  seul  sentiment  naturel  qu'elle  éprouve,  c'est  son 
amitié  pour  sa  sœur  ;  c'est  à  ce  sentiment  qu'elle  ne  cédera  point.  Et 
elle  ne  connaîtra  que  des  joies  terribles,  dans  le  remords  de  ne  pas  être 
soi-même. 

PERSE  PHONE,  pareille,  mélancoliquement,  à  un  rêve  radieux  et 
précis  de  Gustave  Moreau,  porte,  pour  sceptre  infernal,  un  lys  noir  dans 
sa  main  lourde  de  pierreries,  et,  dans  le  cœur,  la  nostalgie  des  petites 
fleurs  des  champs. 

THÉSÉE,  c'est  la  virilité  jeune,  très  forte  et  très  charmante.  Il  est 
le  mâle  séduisant  ;  il  serait  un  bellâtre  médiocre  et  adorable,  si  la  force 
et  le  devoir  accepté  de  justice  n'en  faisaient  un  héros.  Son  amour  pour 
Ariane  sera  surtout  fait  de  sensualité.  Il  y  aura  de  l'étonnement  dans  son 
amour  pour  Phèdre,  non  pas  femelle,  mais  femme  très  complexe,  extra- 
humaine. Il  faut  aussi,  pour  le  personnage  de  Thésée,  songer  au  mythe 
solaire. 

PIRITHOUS   est  peu  subtil.  Le  rude  et  tendre   compagnon  d'armes. 

LES  SEPT  ÉPHÈBES.  ~  LES  SEPT  VIERGES.  ^ 
Ils  se  précisent  en  deux  personnages  :  CHROMIS,le  jeune  garçon,  et 
EUNOÉ,  la  fillette.  Ils  sont  l'enfance,  l'ingénuité  de  la  pièce. 


PERSONNAGES 


THÉSÉE MM.  MtRATORE. 

PIRITHOUS Delmas. 

LE     PILOTE Stamler. 

LE    CHEF    DES    NEFS    GUER- 
RIÈRES    Triadou. 

ARIANE M»"   Lucienne   Bbéval. 

PHÈDRE Louise  Grandjeax. 

PERSÉPHONE LucY   Arbell. 

CYPRIS Demougeot. 

EUNOÉ B.    Mendès. 

CHROMIS Laute. 

LesSirènes, 

Les    Vierges     et    Les    Éphèbes    d'Athènes, 

Les    Vieillards    des   Enfers, 

Les    Compagnes    de     Perséphone,    Les    Femmes    de   l'Ile 

de   N  a X o  s , 

Matelots,  Guerriers,  Chasseurs  et  Chasseresses. 
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TISIPHONE M"e^   Zambelli. 

A  G  L  A I A • S  A  x  D  R  i  N I . 


Les    Grâces,    Les    Furies,    Les    Désirs,    Les    Jeux 
Les    Nymphes,    etc. 


PERSONNAGES 


IDTJ       IP  K,  E  H^  I  E  I^       .^CTE 


ARIANE,      PHÈDRE.      THÉSÉE, 
P  I  R  1  T  H  O  Ù  S  , 

LES      SIRÈNES,      LES      COMPAGNES      DE      PHÈDRE 

LES     SEPT      ÉPHÈBES     {dont     CHROMIS), 

LES     SEPT      JEUNES      VIERGES      (  donf     EUNOÉ),       LES       MATELOTS 

ATHÉNIENS,      LES      GUERRIERS      D'ATHENES 


ACTE   PREMIER 


Prés  de  la  met-,  mais  on  ne  la  voit  point.  On  la  ddine  tout  proche 
à  cause  d'une  galère  à  l'ancre  aperçue  dans  la  pénombre,  et  dépassant  les 
roches  asse\  hautes  ici,  là  peu  élei'ées,  qui  occupent  en  partie  le  côté  gauche 
du  théâtre. 

Au  fond,  c'est  (parmi  des  fondrières  et  des  arbres  fracassés  qui  découvrent-, 
assex^  peu  loin,  l'énorme  et  pesant  palais  du  roi  Minos,  et  plus  loin,  les 
blancheurs  inégales  d'une  ville)  la  descente  de  plusieurs  sentiers. 

A  droite,  sur  la  pente  du  mont  Ida  aux  lerdures  farouches,  s'amon- 
celle, s'échelomte,  s'espace  le  Labyrinthe  dcdalien,  d'où,  émergent,  diverses  et 
confuses,  des  lignes  courbes  de  pesante  et  brutale  architecture  ;  et,  formés  de 
blocs  superposés  où  des  formes  sont  cependant  visibles,  des  murs  cachent  l'in- 
térieur du  Labyrinthe.  Dans  l'un  des  murs,  une  seule  perte  de  bron:^e, 
asse^  haute,  au  delà  d'un  escalier  de  roches  écroulées . 

Tout  le  décor  est  rude,  sombre,  sauvage,  hormis  çà  et  là,  à  gauche,  où 
des  herbes  et  des  arbustes  sont  en  fleur  sur  les  pentes  et  dans  les  intervalles 
des  roc:  marins  ;  un  large  passage  de  sable  conduit,  entre  des  ronces  fleuries 
et  des  pommiers  aux  touffes  roses,  vers  la  galère. 

Au  lever  du  rideau,  des  matelots  grecs,  en  petit  nombre,  sont  étendus  sur 
les  roches  ou  sur  la  pente  de  sable  qui  mène  à  la  galère.  Les  plus  jeunes, 
accotidés,  regardent  et  écoutent  vers  la  mer,  d'oi't  s'élève  le  chant  des  sirènes. 
Au  milieu  du  théâtre,  parmi  des  guerriers  en  groupe,  Piriàioûs-,  le  com- 
pagnon bien  aimé  de  Thésée,  n'écoute  pas  les  voix  tentatrices  et  reste  immobile. 
Il  s»  tient  debout,  il  considère  anxieusement  la  porte  du  Lal-yrinlhe. 

Invisibles,  au  loin,  parmi  le  bruit  caressant  de  la  mer  calme  et  câline, 
et  les  plaintes  langoureuses  des  brises  et  le  frisson,  par  instants,  des  voiles, 
les  sirènes  chantent  vaguement. 


LES     SIRENES 

Vers  les  rives  blanches  de  brume 
Plane  et  glisse  notre  essor... 

Nos  cheveux  sont  des  vagues  d'or 
Entre  des  ailes  d'écume. 


Ariane 


UN     MATELOT 

A  voix  basse 

Entends  I 

UN     AUTRE 

Qui  chante  ainsi? 

UN     AUTRE 

Les  belles  de  la  mer. 

d'autres 
Les  sirènes  sont  les  voix  douces  du  flux  amer. 

LES     SIRÈNES 
Plus  pioches  et,  à  la  fin  de  ceiU  strophe,  tout  pies  de  se  laisser  voir 

En  des  îles  enchanteresses, 

Sur  des  écueils  de  coraux, 
Il  est  pour  les  jeunes  héros 

Des  lits  d'ombre  et  de  caresses. 

UN     MATELOT 

Je  les  vois! 

UN     AUTRE 

On  dirait  au  miroir  du  tlot  lent 
Des  seins  de  femme  sous  un  vol  de  goéland! 

Lts  sii cites  se  montrent  d  demi,  dam  les  inleivalles  fleuris  des  rocs  marins,  elles  ont  des 
visages  de  femmes  sous  des  cheveux  d'or.  On  toit  le  commencement  de  leurs  blanches  ailes 
dt  graruUi  mouettes. 


Acte  premier  i3 


LES     SIRENES 
Avec  un  geste  du  côté  de  la  vitr,  les  bras  nus  lei'nnt  des  aile: 

Vers  les  beaux  archipels  d'étoiles 
Qu'on  voit  dans  l'eau  s'allonger 

Montez  sur  les  nefs  d'air  léger 
Où  le  brouillard  met  des  voiles. 

UN     MATELOT 

Oh  !  les  suivre! 

UN     AUTRE 

Oh  !  là-bas,  vivre  des  jours  nouveaux 
Dans  la  douceur  du  songe  et  l'oubli  des  travaux 

Pirithoùs   suoiie   son   aiicniion  anxi-nisc  vers  le  Labyrtnihe,  se  tourne,  parle  avec  une 
tristesse  rude. 

PIRITHOUS 

Arrêtez!  Coeurs  d'entants,  dociles  aux  merveilles, 
Faudra-t-il  donc,  pour  en  déjouer  les  appâts, 

Boucher  de  cire  vos  oreilles, 

Ou  vous  attacher  à  vos  mâts 

Il  s'avance  vers  les  matelots. 

Quoi!  dans  le  Labyrinthe  énorme  aux  âpres  berges 
Les  sept  jeunes  garçons  et  les  sept  jeunes  vierges 
S'offrent,  tribut  vivant,  au  taureau  belliqueux; 
Quoi!  le  royal  Thésée  ignorant  de  la  crainte 
Les  a  suivis  parmi  l'erreur  du  Labyrinthe 
Pour  les  sauver  du  monstre  ou  mourir  avec  eux; 
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1 4  Ariane 


i:t  vous,  Aihcnicns  qui  gueiiez  dans  ce  havre, 

Pour  célébrer  le  roi  hautain 

Ou  pour  reniporier  son  cadavre, 
1.0  seuil    ic  l^r. Mi/e  <>ù  va  se  dresser  le  ticsiin, 

\ous,  quand  il  couibaïua  pour  voire  chère  Athènes 

Et  vos  fils  et  leurs  jeunes  sœurs, 

Suivrez-vous  les  fuites  lointaines 
Des  anges  de  la  mer  aux  perlides  douceurs; 

Lts  matelots  se  sont  courbés,  l'air  repentant,  mais  ils  ne  cessent  de  prêter  l'oreille  à  la  voix, 
presque  éteinte,  des  sirènes,  qui  ont  disparu.  Pirithoûs  chante  vers  le  Lalyrinilx  avec 
une  virilité  passionnée . 


Délices  de  mon  cœur  violent,  cher  Thésée, 
Frère  des  premiers  jeux  et  des  combats  virils, 
Pourquoi  Tinique  loi  te  fut-elle  imposée 
D'assaillir  seul  la  bête  en  ses  pièges  subtils.'' 

Avec  toi  j'ai  traqué  la  Laie! 
Mon  épieu  défonça  la  plaie 
Ouverte  par  ton  javelot! 
J'ai  porté  la  tête  tranchée 
De  Cercyon,  urne  penchée 
D'où  le  sang  noir  roulait  à  flot. 

Nos  quatre  mains  d'un  effort  juste 
Ont  tiré  les  pieds  de  Procuste 
Jusqu'au  bout  de  l'atroce  lit; 
Nous  avons,  pour  la  pâle  Reine, 
Affronté  la  nuit  souterraine 
Devant  qui  Zcus  même  pâlit  1 
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Et  sans  que  mon  cœur  tremble, 
Jusqu'à  l'Érèbe  noir 
J'ai  suivi  tes  dangers  à  cause  de  Tespoir 
D'y  succomber  ensemble! 

Mais  au  piège  dédalien 

Ta  seule  vie  est  exposée... 
Oh!  si  ton  sang  coulait  sans  se  mêler  au  mien, 
Délices  de  mon  cœur  violent,  cher  Thésée 

A  ce  viomeni  Us  sirènes  ont  rccoiutnencé  de  chantet, 

LES     SIRÈNES 
Très  loin 

Vers  les  beaux  archipels  d'étoiles 

Qu'on  voit  dans  l'eau  s'allonger 
Montez  sur  les  nefs  d'air  léger, 

Où  le  brouillard  met  des  voiles! 

LES     JEUNES     MATELOTS 

Oh!  les  suivre!  Oh!  là-bas  vivre  des  jours  nouveaux 
Dans  la  douceur... 

P  I  R  I  T  H  G  ii  s 

Moulé  sur  les  roches,  terrible 

Je  fends  le  front  d'un  coup  de  glaive 
Au  premier  qui  fait  un  pas  vers  la  grève. 

Quelques- uns  des  matelots  veulent  s'éloigner  vers  la  mer,  Pirithoûs 
parle  aux  guerriers. 

Liez  ces  insensés  aux  mâts  de  leurs  vaisseaux 


i6  Ariane 


LES     SIRENES 

Très  au  loin,  entendues  à  peine,  petuiant  que,  tristement,  les  jeunes  matelots  qu'on  entraîne 
tendent  les  bras  vers  elles 

En  des  îles  enchanteresses, 

Sur  des  écueils  de  coraux, 
Il  est  pour  les  jeunes  héros 

Des  lits  d'ombre  et  de  caresses. 

('ff  «c  volt  piiii  les  jeune!  matelots  liés  aux  agrès  de  la  nef,  ni  Its  gueiriers,  ni  mime 
Piriihoûs  qui  surirille  entre  les  roches  l'exécution  de  ses  ordres.  On  n'entend  que  le 
chant  de  plus  en  plus  atténué,  de  plus  en  plus  mystérieux,  des  sirènes.  Il  s'éteint.  Alors, 
du  fond  du  tlxdtre  s'élève  une  plainte  douloureuse  comme  de  quelqu'un  qui  souffre  en 
marchant,  en  se  traînant,  et  lentement  apparaît  Ariane  qui  descend  entre  les  arbres  fra- 
cassés par  la  foudre,  et  les  fondrières,  parmi  les  ronces,  en  pâles  vêtements  de  nuit, 
déchevelée,  les  pieds  nm  ;  elle  descend,  elle  se  soutient  à  peine. 


ARIANE 

Qui  halète  doucement 

O  frôle  corps,  trop  faible,  hélas!  pour  tant  d'amour! 
Mon  vain  effort  succombe  au  devoir  que  je  porte... 

Elle  est  plus  proche. 

Tout  me  fait  peur,  ces  rocs,  la  mer  qui  rôde  autour, 
Le  vent!  tout  me  fait  mal... 

Elle  traverse  un  buisson  flr.uri. 

Les  fleurs  même.  N'importe! 
Il  faut  qu'avant  le  jour 
J'atteigne  la  fatale  porte. 

Un  fléchissant,  tant  elle  est  faible  et  lasse,  elle  va  vers  le  portail  de  bronze,  grin-pe  pénible- 
ment aux  roches  écroulées,  ouvre  la  paru,  d'une  clef  qti'elle  avait  dans  son  vêtement,  ne 
lire  qu'à  demi  l'un  des  lourds  battants^  le  laisse  contre,  s'écrie  . 

Enfin! 

^lle  revient,  chancelante. 

Déjà  sans  doute,  il  traverse  la  nuit 
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Vers  la  Bête... 

Avec  enthousiasme  : 

Il  la  vaincra  dans  l'aurore! 
Et  poussant  l'airain  du  vantail  sonore 
Il  paraîtra  vêtu  du  jeune  jour  qui  luit 
Et  du  sang  frais  du  Minotaure! 

Azec  un  brusque  effroi  : 

Mais  si,  soudain,  dressé  de  toute  sa  hauteur, 
L'homme-taureau,  l'affreux  monstre  dévorateur?... 

Tout  à  coup,  comme  en  prière  lyrique,  douce,  passionnée,  rituelle  cependant 

Chère  Cypris,  Cypris  compatissante, 
O  vierge  d'or  que  chantèrent  premiers. 
Quand  tu  naquis  de  la  mer  blanchissante. 
Les  tendres  ramiers! 

Miel  des  langueurs  et  flamme  de  la  lièvre. 
Réveil  toujours  des  désirs  apaisés. 
Cœur  de  l'hymen  universel,  et  lèvre 
De  tous  les  baisers! 

Reine  attendrie  aux  plaintes  amoureuses, 
Toi  qui  pleuras  sur  tes  jours  infinis 
Lorsque  tu  vis  dans  les  fleurs  douloureuses 
Saigner  Adonis! 

Clémente  aux  lits,  qui  détestes  la  tombe. 
Ne  permets  pas  qu'au  rôdeur  odieux 
Né  d'un  infâme  accouplement,  succombe 
Le  Roi  fils  des  Dieux! 


Ariane 


Si  la  Moire  ordonne  qu'à  l'heure 

Où  la  fleur  du  jour  va  s'ouvrir 

Une  came  ici  se  fane  et  meure, 
O  des  déesses  la  plus  belle  et  la  meilleure, 
Fais-moi  seule  soutVrir!  fais-moi  seule  mourir... 

Chère  Cypris,  Cypris  compatissante, 
O  vierge  d'or  que  chantèrent  premiers, 
Quand  tu  naquis  de  la  mer  blanchissante. 
Les  tendres  ramiers! 

Reine  attendrie  aui:  plaintes  amoureuses, 
Toi  qui  pleuras  sur  tes  jours  iritinis 
Lorsque  tu  vis  dans  les  fleurs  douloureuses 
Saigner  Adonis! 

Elle  demeure  comme  padue  dans  l'extase  vers  Cypris,  de  souffrir  amoureusement.  Des 
torches,  depuis  un  instant,  courent  dans  le  morne  paysage  du  fond.  Ça  et  là  des  f ormes 
s'ébauchent.  Une  voix  qui  ressemble  d  celle  des  oiseaux  nocturnes  appelle  :  a  Ariane! 
Ariane!  Ariane!  »  Enfin  apparat t  un  groupe  de  robustes  filles.  Elles  vont  plus  loin, 
mais  Phèdre  demeure^  fiére  et  belle,  vêtue  comme  une  chasseresse  en  armes.  Elle  a  vu 
Ariane. 

PHÈDRE 

Enfin,  c'est  elle! 

Elle  s'approche  en  courant. 

ARIANE 

Phèdre! 

P  :^  È  D  R  E 
En  étreignant  sa  soeur  avec  une  tendre  émotion  très  sincère 

Ariane  chérie! 
Un  bruit  me  réveilla.  J  ai  vu  ton  lit  désert. 
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Depuis,  dans  le  palais,  au  val  d'ombre  couvert. 
Je  t'appelle,  comme  un  oiseau  de  nuit  qui  crie! 

En  caressant  Ariane  '. 

Que  fais-tu  dans  ce  lieu  farouche  et  foudroyé, 
O  ma  sœur  de  berceau,  plus  proche  et  préférée. 
Quand  pleurent  sur  le  seuil,  Minos,  tête  sacrée. 
Et  notre  mère  au  cœur  affreux,  Pasiphaé: 

ARIANE 

Très  tcv.ibe  aussi 

Sœur  qui  m'aimes  et  que  j'aime, 
Pardonne-moi  d'avoir  fui; 
Tu  m'es  plus  chère  que  moi-même 
Mais  pas  autant  que  lui 

Phèdre  l'interroge  du  regard.  Ariane,  soudainement 

Tu  sauras  tout. 

Un  peu  à  l'écart  : 

Avec  tes  compagnes  guerrières 
Orgueilleuses  du  sang  qui  rougit  leurs  bras  nus. 
Tu  chassais  l'ours  des  monts  et  le  lynx  des  clairières 

Quand  ceux  d'Athènes  sont  venus. 
Ils  apportaient  leur  vie  aux  cruels  que  nous  sommes 
Et  celui  que  je  vis  tout  d'abord  au  milieu 
Des  autres  jeunes  hommes 
Était  plus  beau  qu'un  jeune  Dieu, 

La  hne  grâce  de  sa  force 

Dans  une  armure,  étroite  écorce 

D'or  et  de  fer, 
Enchantait  mon  timide  rêve 
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Avec  l'air 

Svclic  et  fier 
D'un  pin  sauvage  qui  s'élève! 
Et  le  regard  féroce  un  peu 
De  sa  prunelle  d'acier  bleu 
Semblait  la  caresse  d'un  glaive. 
Avant  qu'il  eût  souri  tout  mon  cœur  l'adorait 
Et  déjà,  pour  toujours,  à  cause 
D'un  doux  cfFroi  qui  m'attirait, 
Je  me  sentais  une  humble  chose 
Dont  il  ferait  ce  qu'il  voudrait. 

PHÈDRE 

Avec  une  pitié  non  sans  mépris 

Très  infortunée 
D'aimer  à  ce  point 
L'homme  qui  doit  mourir  sous  la  Bète  acharnée 

ARIANE 
Dam  mit  explosion  de  Joie  et  d'orgueil 

Il  ne  mourra  point! 
Il  a  reçu  de  moi  pour  triompher  sans  crainte 
Le  fil  qui  conduit 
Dans  le  Labyrinthe 
Plein  d'inextricable  nuit! 

PHÈDRE 

Épouvantée  et  dun 

^uoil  tu  livras  le  secret! 
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ARIANE 

J'aime! 

PHÈDRE 

Tu  trahis  tes  dieux  I 

ARIANE 

J'aime! 

PHÈDRE 

Tu  trahis 
Par  un  perfide  stratagème 
Les  mânes  fraternels,  ton  père  et  ton  pays! 

ARIANE 

J'aime!  J'aime!  J'aime  1  J'aime! 


PHEDRE 

Et  qu'espères-tu? 


ARIANE 


D'être  aimée,  un  jour. 


PHEDRE 


Et  quattends-tu  là! 


ARIANE 


Qu'il  vienne  et  m'emporte. 


Ariane 


PHEDRE 

Quand  fuircz-vousr 


ARIANE 

Quand  il  voudra! 

PHÈDRE 


Vers  quel  séjour? 


Qu'importe! 
Tous  les  exils  sont  patrie  à  l'amour. 

PHÈDRE 

Et  si  l'ingrat  te  laisse  après  t'avoir  charmée? 

ARIANE 

J'y  consens!  Car  jamais,  pourvu  qu'il  m'ait  aimée, 

Il  ne  pourra,  môme  en  rompant  notre  lien, 

Me  faire  autant  de  mal  qu'il  m'aura  fait  de  bien. 

P  H  F,  D  R  E 

Heureuse  qui  suivit,  loin  des  jeux  d'Aphrodite, 
La  chasseresse  froide  au  bord  des  lacs  dormants, 
Mais,  dans  tes  vains  bonheurs  et  dans  tes  vils  tourments 
Cypris,  par  qui  les  cœurs  sont  lâches,  sois  maudite! 
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ARIANE 

Lui  frrmniii  la  bouche,  avec  un  effroi  puéril 

O  la  plus  chère  de  mes  sœurs! 
Crains  la  colère  par  ten  orgueil  méritée. 


Vers  Cypris,  très  tendrement  : 

Vous,  ne  soyez  pas  irritée, 
Elle  ne  sait  point  vos  douceurs. 


Chère  Cypris,  Cypris  compatissante, 
O  vierge  d'or  que  chantèrent  premiers, 
Quand  tu  naquis  de  la  mer  blanchissante, 
Les  tendres  ramiers! 


Miel  des  langueurs  et  flamme  de  la  fièvre, 
Réveil  toujours  des  désirs  apaisés, 
Cœur  de  l'hymen  universel,  et  lèvre 
De  tous  les  baisers! 

Vers  la  fin  des  chants  mêlés,  dis  cris,  des  tumultes ,  après  un  profond  meuglement  terrible, 
émanent  du  Labyrinthe  ;  ce  sont  les  cris  des  sept  Èphèbcs  et  des  sept  Vierges  et  le  i^teiigU- 
rtent  du  Minolaure. 


LES    ENFANTS 
Invisibles,  dans  le  Labyrinthe,  par  groupes,  en  clameurs  èparses 

Ah!  Roi  Thésée,  à  l'aide!  Ah!  le  monstre  grondant. 

Front  cornu  d'airain  et  gueule  embrasée. 
Fonce!  Ah!  Ah!  Ah!  ma  chair  va  saigner  sous  la  dent 
A  l'aide!  A  laide!  roi  Thésée. 
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ARIANE 
Mi-nwrtt  (Cépouvanle 

Dieux!  le  combat! 

piRiTHo  us 

JpparaiiSiut  sur  Us  roches,  ardent,    o^eux,  suivi  des  guerriers  et  des  matelots 

Holà!  garçons! 
C'est  le  duel  du  Matin  et  de  l'Ombre  hagarde! 

ARIANE 
Qut  essayt  en  vain  de  se  traîner  vers  le  Labyrinlhe 

Le  corps  tout  vibrant  de  frissons, 
!e  ne  puis... 

A  Phèdre  qui  la  soutenait 

Ma  sœur,  toi,  monte,  regarde! 

Phèdre,  de  loche  en  roche,  oiiiiipe  jusqu'au  mur  ;  elle  se  dresse,  elle  voit  au  delà.   Alors 
pendant  le  tumulte  extérieur  : 

PIRITHO  ii  S 
A  gauche,  en  haut,  parmi  les  matelots  et  lus  guerriers,  et  regardant  vers  le  Labyrinthe 

Dans  les  noirs  plis  du  trou  béant 
Se  cabre  le  taureau  géant! 

ARIANE 
Haletante  d'angoisse  au  milieu  du  théâtre 

O  gouffre!  O  perfides  ténèbres! 
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PHEDRE 
En  haut,  regardant  au  delà  du  mur 

Au  carrefour  des  cent  chemins 
Mugit  la  brute  aux  yeux  humains. 

ARIANE 

Ah!  ces  mugissements  funèbres! 

PIRITHOiJS 

Avec  une  robuste  joie 

Mais  le  héros,  d'un  fer  qui  luit, 
Déchire  et  disperse  la  nuit! 

A  ce  moment,  l'aurore,  lentement,  commence  de  se  lever, 

ARIANE 
Tendrtment  implorante 

Ne  t'éteins  pas,  chère  lumière! 

PHÈDRE 

Les  enfants  ont  fui!  Flanc  battant, 
La  Bête  voit  l'homme,  et  se  tendi 

ARIANE 

Éperdue  d'inquiétude 

Va-t-elle  attaquer  la  première? 

Alori^  les  euj:nts  ne  criant  plus,  c'est  un  long,  t>ès  long  silence^  une  at'.e,.  te  pleine  d\ 
goisse...  Puis,  duns  un  recoin mencement  de  bruit  : 

3 
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P  I  R  1  T  H  O  U  s 
Vioknimmi  ti oubli 


Ah!  dans  ses  dents,  le  monstre,  prompt, 
A  saisi  le  glaive  et  le  rompt! 


ARIANE 

Sans  armes!  Thésée  est  sans  armes! 

PHÈDRE 

Mais  ses  bras,  dans  leur  souple  airain, 
Pressent  la  betc  au  large  reini 

ARIANE 

O  périls!  Mortelles  alarmes! 

'P  I  R  I  T  H  o  ij  s 

Il  la  renverse!  le  genou 

Au  poitrail,  les  deux  mains  au  cou! 

ARIANE 

O  tremblant  retour  dcspérancel 

PHÈDRE 

Il  l'éireint!  le  monstre  impuissant  '  • 
Vomit  la  vie  avec  le  sang! 
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ARIANE 
Dans  un  transport  passionné 

O  joie,  après  l'horrible  transe! 

De  la  porte  de  bronze,  ouverte,  sortait  les  sept  èphèbes  et  les  sept  jeunes  vierges  sauvés  par  la 
inctoirt  de  Thésée.  Comme  on  les  avait  parés  pour  le  sacrifice,  ils  sont  vêtus  de  robes 
éclatâmes  et  charmanles,  couronnés,  enlacés  de  fleurs,  et  ils  se  précipitent  eh  un  péle-mcli 
vif,  joyeux,  clair,  dans  la  lumière'de  l'aube  levante;  ils  sont  jolis,  fous,  puérils. 
Pirithoûs,  les  guerriers,  les  marins  leur  tendent  1rs  bras. 


LES     ENFANTS 
Courant  çd  et  là  dans  l'allégresse  de  la  délivrance 

Libres!  libres!  ah!  chers  hommes! 
Hors  de  Tombre  et  des  dangers 
Nous  rions  dans  l'air,  nous  sommes 
Comme  des  oiseaux  légers! 

Ils  cueillent  des  fruits,  ils  cueillent  des  /leurs 

Pommes  d'or!  herbe  fleurie! 
Saluez,  vents  messagers. 
Les  fleurs  de  notre  patrie 
Et  les  fruits  de  ses  vergers! 

Sur  l'Hymette  qui  s'éveille, 
Nous  reverrons  près  du  ciel 
Le  printemps  qui  fait  l'abeille, 
L'abeille  qui  fait  le  miel! 

LES     ÉPHÈBES 

Avçc  fierté 

Nos  mères  baiseront  nos  têtes  couronnées 
De  chêne  et  d'olivier  dans  les  panathénées! 
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LES     VIERGES 

Entre  elles 


Vous  voilerez,  roseaux  du  Céphise  dormant, 

Nos  frais  mystères  nus  que  guette  un  jeune  amant l 


J'aimerai,  jeune  épousée... 

CIIROMI  s 

Je  vaincrai,  jeune  héros... 

LES     VIERGES     ET     LES     ÉPHÈBES 

A  cause  du  roi  Thésée 
Dompteur  des  sombres  taureaux! 

El,  en  un  groupe  de  jeunesse  et  de  joie,  ils  tendent  les  bras,  courbent  le  front  vers  Thésée 
qui  vient  de  paraître  sur  le  seuil  de  bronze,  roi  héroïque  en  son  armure  d'acier  sanglant. 
Alors,  dans  un  glorieux  ensemble  : 

PIRITHOiJS 

Qui  ^élance  vers  son  amt  et  l'embrasse 

LES  GUERRIERS,  LES  MATELOTS,  LES  ÉPHÈBES 

ET  LES  VIERGES 

Victoire  de  Thésée!  Et  victoire  du  Jour! 
Du  sang  noir  de  la  nuit  la  terre  est  arrosée! 

En  même  leiiipt  • 

ARIANE 
Qui  contemple  en  extase  le  vainqueur  adore 

Victoire  de  Cyprisl  victoire  de  Thésée! 
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Cher  orgueil  de  mon  cœur!  gloire  de  mon  amourl 

Pendant  ce  pompeux  ensemble,  Phèdre  s'est  tenue  d  l'écart  dans  les  roches,  vers  le  Labyrinthe. 
Elle  se  dérobe,  effarée.  Mais  elle  ne  peut  détourner  son  regard  du  vainqueur,  terrible 
et  chr.rinant.  Après  l'ensemble 


P  I  R  1  T  H  O  U  S 

Maintenant,  garçons,  hissez  les  antennes I 
A  vos  rames,  jeunes  rameurs! 


Certes,  nous  irons  vers  la  chère  Athènes 
Sur  la  mer  aux  vastes  rumeurs. 
Mais  nul  ne  se  dérobe  à  Cypris  souveraine; 
Et  le  roi  de  la  ville  y  conduit  une  reine. 

Il  va  lentement,  gravemtnt,  vers  Ariane,  haletante  de  joie. 

PHÈDRE 
Qtii  est  descendue  des  roches^  à  part,  dans  l'ombre 

Oh!  me  fut-il  montré  par  des  dieux  ennemis 

Le  roi  plus  fier  qu'Ares  et  plus  beau  qu'Artémis? 

THÉSÉE 
Solenne.',  désignant  Ariane  d  la  foule 

Honorez  la  sœur  de  ma  gloire^ 

La  vierge  au  grand  cœur  qui  voulut, 

Môme  au  prix  du  sien,  mon  salut! 

Il  s'incline  devant  Ariane. 

n.  vous  seule  j'ai  dû  la  vie  et  la  victoire. 
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Plus  pus  d'dit,  moins  haut 

Mais  comme  un  avare 
Veut  augmenter  son  trésor 

D'un  trésor  plus  rare, 
Je  demande  mieux  encor... 

Ardemment,  d'une  ardeur  tris  sensuelle. 

Ariane,  ô  bouche  fleurie 

Comme  une  touffe  de  baisers, 

O  chevelure  qui  charrie 

De  l'ombre  et  des  ors  embrasés, 
Ariane,  sein  pur,  bras  enlaçants,  liane 
De  fraîche  innocence  et  de  volupté, 
Virginal  printemps  aux  splendeurs  d'été. 

Voulez-vous  me  suivre,  Ariane: 

ARIANE 
Dam  un  abandon  bienheureux 

Je  n"ai  plus  de  parents,  je  n'ai  plus  de  pays. 
Je  n'ai  plus  qu'un  amour!  tu  parles,  j'obéis. 

Elle  se  jette  dans  Us  bras  de  Thésée,  Pendant  qu'ils  vont,  enlacés,  ï>rrs  la  toute  de 
fleurs  cl  de  fruits  qui  monte  vers  la  <;alére,  Phèdre  est  en  proie  à  une  cruelle  lutte 
intérieure.  Enfin,  arec  une  vraie  ienthasc,  ou,  peut-être,  un  commencement  d'iiypocrisie  : 

PHÈDRE 

Ma  sœur!  ma  sœur!  Ariane  chérie! 
Me  laissez-vous  sur  les  bords  désertés 
De  ce  pays  qui  n'est  plus  ma  patrie 
Puisque  vous  le  quittez? 

ARIANE 

Montrant  Phèdre  à   Thésée 

C'est  ma  sœur  de  berceau,  plus  proche  et  préférée, 
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Phèdre,  aux  atroces  jeux  d'Artémis  consacrée. 

Quand  Thésée,  par  la  parole  ou  U  geste,  a  consenti  au  dépari  de  Phèdre,  celle-ci,  involon- 
iaireiitent  mais  passionnément ,  s'élance,  prend  la  main  de  Thésée  et  la  baise.  Ariane  croit 
que  ce  geste  est  dû  à  la  joie  de  Phèdre  ayant  obtenu  de  ne  pas  quitter  sa  sœur.  Phèdre 
elle-même,  ne  se  rend  pas  bien  compte  du  sentiment  qui  l'a  emportée.  Mais  Thésée  la 
regarde  avec  étonntment.  Cependant  il  enlace  Ariane  et  tous  trois  montent  avec  Piri- 
thoûs,  entre  les  groupes  échelonnés  des  guerriers,  des  matelots,  des  éphébes  et  des  viero-es. 
La  route  est  lumineuse  de  la  nouvelle  aurore,  bien  qu'il  \  ait  encore  des  étoiles,  pâlis- 
santes, dans  le  ciel.  Les  enfants  jettent  des  feuilles  et  des  fleurs. 


LES     EPHEBES,     LES     VIERGES 

Que  les  fleurs  de  la  jeune  année 
Et  les  perles  du  matin  clair 
Jonchent  la  route  d'hyménée 
Dans  l'aurore  vers  la  mer! 

PHÈDRE 
Un  peu  en  arriére,  affreusement  torturée,  elle  ne  sait  encore  de  quel  tourment 

Pourquoi  t'ai-je  voulu  suivre,  sœur  triomphale! 

TOUT     LE     CHŒUR 

Qu'en  de  frais  souffles  sans  rafale, 
Thétis  mobile  et  lente,  aux  reflets  sidéraux.    . 
Bercent  la  vierge  et  le  héros 
Dans  l'heureuse  nef  nuptiale. 

Les  époux  montent  sur  la  galère,  parmi  le  cortège.     Une  grande  voile  est   hissée  di. 
les  rougeurs  de  l'aurore,  sons  le  ciel  encore  étoile,  et  se  gonfle  de  vent. 


FIN    DE    L'ACTE    PREMIER 


PERSONNAGES 


LES     PERSONNAGES, il*    in-emitr    acte. 


PriÉRÉKLOS,    piloît. 


ACTE    DEUXIÈME 


La  galère  en  pleine  mer. 

Au  fond,  dans  une  brume  indécise,  çà  et  là  bleue  et  rose,  passent  du 
ècueils  avec  des  groupes  d^ arbres  fleuris,  des  îles  oit  s'éiarent  des  architectures 
blanches. 

Au  premier  plan,  des  ècueils  aussi,  plus  petits. 

La  galère  flotte,  la  voile  gonflée,  et  les  ranuurs  coupant  la  lame  lisse, 
entre  les  îles  du  fond  et  les  rochcis  marins  du  premier  plan. 

(C  est  Végalitè  parallèle  du  mouvement  des  lies  au  loin  et  des  ècueils 
proches  qui  produit  l'illusion  parfaite  du  mouvement  de  la  galère.)         "* 

La  galère,  la  proue  au  lointain,  est  placée  un  peu  de  biais. 

Elle  est  très  splendidement  peinte  et  ornée,  les  flancs  ronds  —  qu'on 
appelait  les  a  Joues  »  —  sont  décorés  de  dessins  d'or  et  de  groupes  de  tritons 
et  d'océanides.  A  l'avant,  une  figure  de  Cvpris  anadyomène  émerge  d'u%s 
écume  faite  de  flocons  de  marbre. 

Pyrithoiis,  debout,  appuyé  à  sa  lance,  regarde  le  lointain. 

Au-dessous  de  lui,  un  seul  banc  de  rameurs;  on  ne  voit  que  les  bonnets 
rouge  des  rameurs,  et  les  rames  longtus,  qui  fendent  l'eau  rythmiquement. 

Sur  le  pont,  sont  assis,  ou  étendus,  en  groupe  harmonieux,  les  sept  jeunes 
vierges,  dont  Eunoé,  et  les  sept  jeunes  garçons,  dont  Chrornis  ;  ils  bavardent, 
ils  sont  ravis,  ils  jouent. 

Du  pont,  une  échelle  de  cordage  descend  vers  l'A.bri. 

C'est  dans  cet  Abri,  vaste,  à  demi  formé  de  rideaux  de  laine  éclatante, 
que  sont  endormis  sur  un  très  large  banc  de  bois  précieux  ci  de  pourpre.  Us 
deux  époux,  Thésée  et  Ariane. 

A  l'arriére,  la  cahute  ronde  où.  se  tient  le  pilcie  Phéréklos. 

Du  même  côté,  plus  bas,  sur  le  pont  et  séparée  de  l'Abri  par  une  autre 
échelle  descendante,  Phèdre,  accoudée  au  rebord,  le  menton  danf  es  matns, 
songe  douloureusement. 
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LES     RAMEURS 

D-ml  ofi  ne  voit  qut  les  botinfls  rouges  et  dont  les  longues  rames,  à  gauche,  feniinit  coinmt 
automatiquement  la  mer 

La  net'  sur  l'onde  lisse 

Passe  comme  glisse 

La  nymphe  nageant, 
Et  l'écume  qui  joue 

Lui  met  à  la  joue 

Des  baisers  d'argent. 

P  I  R  I  T  H  0  ii  s 
Dans  un  porte-voix 

E  —  elleia!  —  pilote! 

FHÉRÉKLO  s 
»  Dans  un  porte-voix 

E  —  elleia 

Désignant  une  île  au  lointain. 

Délos! 

EUNOÉ 

Tout  en  jouant  aux  osselets,  puis 

CHROMIS    ET    LES    AUTRES    JEUNES    GARÇONS 

L'ile  aux  voilures  de  lauriers-roses,  qui  flotte 
Dans  la  cadence  des  flots. 

PHÉRÉKLOS 

Parcs  ! 
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EUNOE,    CHR0MI3 

Riche  en  moissons. 

PHÉRÉKLO  s 

Melos! 

EUNOÉ,     CHROMIS 

Chère  aux  abeilles. 

PHÉRÉKLOS 
EUNOÉ,  CHROMIS 

Où  les  raisins  débordent  les  corbeilles. 


Andros! 


PHEREKLOS 

Syra-Syros! 

LES    ENFANTS 

Jadis  nymphes  sous  les  cieux  d'or. 
Double  roche  d'amour  séparée  en  deux  tombes! 
Mais  elles  font  encor 
Des  échanges  de  colombes. 

PHÉRÉKLOS 

Et  LemnosI 
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EUNOÉ,     CHROMIS    ET   LES    JEUNES    GARÇONS 

OÙ,  tombé  des  célestes  séjours, 
Vulcain,  Cypris  riant,  fut  boiteux  de  la  chute. 
Que  de  temps  a  passé  depuis  cette  culbute! 
Mais  Vulcain  boite  encore  et  Cypris  rit  toujours 


piRiTHO  us 
Puis  Athènes  luira  dans  les  brumes  lointaines! 

TOUS 

Avet:  une  gravité  attendrie  et  religieuse 

Athènes!  force I  grâce!  amour!  musique!  Athènes! 

LES     RAMEURS 
Qui  n'ont  pas  cessé  de  chanter,  qui  ont  chanté  comme  à  bouche  fermée 

La  nef  sur  l'onde  lisse 

Passe  comme  glisse 

La  nymphe  nageant, 
Et  l'écume  qui  joue 

Lui  met  à  la  joue 

Des  baisers  d'argent. 

Cependant,  Ariane  s'éveille  lenUnuut 


J"ai  dormi... 

THÉSÉB 

Dans  mes  brasl 
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Passionnément,  heitreuse  et  inquiète 

Mais  je  n"ai  pas  rêvé? 
C'est  vrai  que  tu  m'as  emmenée, 
Que  je  te  tiens,  que  je  t'ai  là,  que  j'ai  trouvé 
Dans  une  heure  d'amour  toute  ma  destinée? 
C'est  vrai,  mon  languissant  effroi  délicieux 
De  ta  force  soumise  à  ma  douceur  peureuse. 
C'est  vrai,  votre  bouche  à  ma  bouche  heureuse... 
Et  ton  regard  dans  mes  yeux: 

THÉSÉE 

Oui!  vrai!  comme  l'aide  fervente 
Dont  ton  amour  me  combla 

ARIANE 

Oh!  ne  parlons  plus  de  cela! 
Ne  rends  pas  grâce  à  ta  servante. 

THÉ  SÉE 

Eh!  bien,  le  bonheur  qui  t'est  cher 
Est  réel  comme  la  caresse 
A  mon  cou  de  ta  chevelure  charmeresse, 
Comme  la  fraîcheur  de  ta  chair. 

Il  me  semble 
Qu'en  louchant 
^L'or  noir  qui  tremble 
A  ton  front  penchant, 
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Qu'en  voyant  au  voile 
De  tes  cils  touffus 
Luire  encore  l'étoile 
Du  ciel  où  je  fus, 

Qu'en  aspirant  au  bord  de  tes  mourantes  lèvres 
Un  parfum  chargé 
Du  relent  des  fièvres 
Que  je  partageai, 

Je  vis  et  meurs,  à  cause 
De  ta  joie  encor  déclose. 

Dans  l'infini  retour 
De  l'amour  après  l'amour! 

Ton  'oonheur  est  vrai,  douce  Ariane,  corolle 
De  l'abeille  toujours  du  désir  renaissant, 
Comme  le  mien  ! 


Voilà  la  plus  chère  parole!... 

Trii  ttigétiument  voluptueuse 

Et  tu  pouvais  la  dire  en  te  taisant. 

Ih  st  ticvneiit  enlacés  longtemps 


Mais  ne  crains  pas  que  se  renvoie 
L'y.beille  !  Elle  s'est  posée  à  jamais! 

ARIANE 

Avec  effroi 

Ne  dis  pas  cela!  tu  me  rendrais  folle! 
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Je  t'aimerai  demain  comme  hier  je  t'aimais 


Non!  je  ne  veux  pas  de  cette  espérance! 
Sais-tu  combien  je  souffrirai 
S'il  me  faut,  quelque  jour,  de  l'espoir  adoré 
Tomber  dans  ton  indifférence  ! 
Si  je  croyais  que  me  fût  dû 
Sans  fin  le  bonheur  qui  m'enchante, 
Je  serais  peut-être  méchante 
Pour  l'avoir  perdu. 
Va,  va,  je  sais  que  des  beautés  plus  belles 
D'être  nouvelles 
Me  voleront  ton  désir... 
Un  héros  n'a  qu'à  choisir! 
Il  me  suffit  de  l'heure  aux  délices  suprêmes... 
Ne  dis  pas  que  tu  m'aimeras,  dis  que  tu  m'aimes  ! 


THESEE 
En  un  récit  épique  et  galant  comme  un  petit  conte  d'anthologie 

Quand  Hercule  eut  conquis. 

Sur  le  thalame  exquis 
De  Cassiopée, 
La  rose  d'une  bouche  et  le  lys  frais  d'un  cœur. 
Il  marcha  désormais  de  son  grand  pas  vainqueur, 
Un  lys  à  la  Massue,  une  rose  à  l'Epée  ! 
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ARIANE 

Câline  ft  riante 

Ah  !  tu  mens,  ou  tu  dis,  sans  le  savoir,  des  choses... 
Hercule  a  bien  souci  des  lys  frais  et  des  roses. 
Mais  le  lien  qu'à  ton  cher  cou  mes  bras  ont  mis, 
Qu'il  soit  donc  éternel,  puisque  tu  l'as  promis  ! 

Ils  iont  assis  élioilement  liés;  la  rideaux  de  l'abri,  comme  p.ir  hasard,  se  ferment  à  dei\ 
Alors  i  la  poupe,  Phèdre,  qui  les  a  entendus  on  devinés  : 


Oh  !  que  ces  douces  voix  et  que  les  vagues  lentes 
Qui  meurent  de  langueur 
Sont  donc  peu  ressemblantes 
Au  trouble  effrayant  de  mon  cœur  ! 

Dcjà  u  sont  fait  entendre,  et  alors  redoublent,  des  bruits  sourds  de  vent  qui  se  lève,  de  lames 
qui  heurtent  rudement  la. galère,  de  cordages  qui  grincent,  et  dans  une  obscurité  presque 
soudaine,  éclate  l'orage.  Tumulte  sur  le  pont  de  la  galère. 


LBS    ENFANTS 

Dieux! 

PIRITHOiJS 

Dieux! 

PHÉRBKLOS 

Dieux  ! 

CHROMI8 

Poséidon  ! 
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BUNOE 

Thétis  ! 

PHÈDRE 
Avtc  un  cri  de  joie 


C'est  la  tempête! 


PIRITHOUS 
Parmi  l'épouvante  des  enfants  qui  courent 

La  mer,  le  vent,  la  nuit  que  ^cingle  l'éclair  bref, 
Par  le  courroux  des  dieux  enveloppent  la  nef! 
Bas  les  rames  1 

PHÉRÉKLOS 

Garguez  la  voile  ! 

Les  manaeui-res  s'accomplissent  dans  l'effrayant  vacarme  de  l'ouragan,  La  voile  baissée,  le!» 
rames  rentrées,  la  galère  est  comme  nue  dans  la  mirceur  bouleversée  du  brouillard: 
pendant  cela 

E  U  N  O  É 
Embrassant  Chromis 

Oh  !  chère  tête  ! 

Les  bras  désespérément  suppliants,  et  toute  puérile  : 

Si  tu  sauves  Chromis  du  trépas  abhorré, 
Amphitrite  aux  cheveux  d'algues,  je  t'offrirai. 

Le  premier  matin  de  la  Fête, 
Des  figues  et  du  miel  dans  un  panier  doré  ! 
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CRIS    MÊLÉS 

Dieux    dieux!  dieux!  Poséidon!  Thétis!  C'est  la  tempête! 

Cependant,  dressée  d  la  poupe,  et  comme  heureuse 


Hadés  !  est-ce  mon  vœu  qui  suscita  la  rage 
Des  gouftVes  et  du  ciel  combattant  dans  l'orage? 
Ai-ie  voulu,  pour  eux  et  pour  moi,  dans  la  mer 
Un  tombeau  de  colère  et  de  tumulte  amer? 

Elle  dtsutid  l'ichelU,  elle  soulève  les  rideaux  de  l'alri,  elle  contemple  avec  un  de'icspotr 
contenu  le  sommeil  tendre  et  profond  des  époux 

Ils  n'entendent  pas  les  cris  de  détresse 
Ni  le  fracas  des  mâts  brisés, 
Eux,  les  heureux  amants  pâmés  dans  la  paresse 
Insurmontable  des  baisers  ! 

' Elle  remonte.  Elle  clame. 

Ecueils  !  dressez-vous  dans  l'opaque  brume  ! 
Emporte-nous  dans  ton  écume,  flot  hurlant! 
Et  que  pour  toujours  ta  froide  amertume 
Apaise  ma  lèvre  et  mon  sein  brûlant! 

Mais  voici  que  l'ouragan  est  moins  violent,  la  brume  est  moins  opaque,  les  éclairs  sont  plus 
rares,  les  rafales  se  taisent  presque,  une  clarté  se  fait. 


PHEREKLO  s 

Dieux  bons! 

PYRITHOiJS 


Chers  dieux! 
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CHROMIS,    LES   VIERGES    ET   LES    EPHEBES 

Thétis!  Poséidon  ! 


EUNOK 

Latfreux  rêve 


Se  disperse! 


PIRITHOUS 

L'éclair  s'éteint  I 

PHÉRÉKLOS 

Le  soleil  luit  ! 

PHÈDRE 

Quoi  donc  1  la  tempête  fait  trêve  ? 

piRiTHoiis 
Oui,  la  bourrasque  fuit. 

EUNOÉ 

Thétis  au  loin  est  bleue  et  s'illumine  toute, 

PHÉRÉKLO  s 

Mais  j'ai  perdu  ma  route. 

Il  regarde  vers  l'horizon  où  s'ébauche  une  île. 

Et  c'est  vers  Naxos  qu'Eurus  m'a  conduit! 
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LES    ENFANTS 
Dans  une  grande,  joie 

Naxos!  Naxosl  l'île  charmante! 
L'île  aux  écucils  sans  courroux 
'    ,  .a  mer  sur  le  sable  endormi  se  lamente 
Avec  des  sanglots  si  doux 

Naxos  où  bondit  l'onde  agile 
Des  sources  d'argent, 
Où,  dans  les  puits  très  purs,  les  amphores  d'argile 
Puisent  un  ciel  d'or  changeant! 

Naxos  des  lys  et  des  colombes 
Où  le  corbeau  lui-même  a  des  ailes  de  jour! 
Naxos  qui  n'a  point  de  tombes 
Et  n'a  que  des  lits  d'amour! 

Pendant  que  les  Ephèbes  ci  les  Vierges,  Eunoé  et  Chromis  chantent,  la  galère,  poussée  par 
le  vent,  glisse  vers  Vile  adorable,  dont  le  paysage  se  fait  de  plus  en  pins  distinct  dans  la 
merveille  d'une  clarté  rose  et  i'or.  Pirithoûs  est  descendu  vers  l'Abri.  Il  réveille    Thésée 

P I  R I  T  H  o  ii  s 

Les  vents  ont  poussé  la  galère 
v^ers  Naxos  au  sable  doré. 
Faut-il  aborder  l'île  claire? 

THÉSÉE 
Qui  se  lève  en  soulevant  Ariane 

Pirithoûs,  fais  à  ton  gré! 
Tous  les  ports  sont  heureux  et  n'importe  où  le  vive 
Pourvu  qu'en  souriant  Ariane  m'y  suive. 

Pirithoûs  remonte,  parle  au  pilote.  On  ne  hisse  point  la  voile,  de  sorte  que  tout  l'horizon 
resU  visible,  mais  les  rameurs,  d  leur  banc,  commencent  dt  ramer  rylhmiquement. 


Acte  deuxième  47 


LES     RAMEURS 

La  nef  sur  l'onde  lisse 

Passe  comme  glisse 

La  nymphe  d'argent, 
Et  l'écume  qui  joue 

Lui  met  à  la  joue 

Des  baisers  d'argent 

Ariane  ei  Thésée  montent,  enlacés,  vers  le  pont 

ARIANE 

Soupirante  et  douument  lasse 

J'ai  pris  courage  dans  tes  bras! 
Dis  que  tu  m'aimes.  Roi  des  délices  fidèles, 
Dis  aussi  que  tu  m'aimeras. 

Us  sont  sur  le  pont  ;  les  rameurs  rament  en  chantant  j  Naxos  est  plus  proche, 
THÉSÉE 

Regarde  l'île  en  rieur  des  amours  éternelles! 

PHÈDRE 
Derrière  eux 

Mieux  eût  valu  la  mer  aux  éternels  trépas! 

LES    ENFANTS 

Naxos  des  lys  et  des  colombes, 
Où  le  corbeau  lui-même  a  des  ailes  de  jour! 
Naxos  qui  n'a  point  de  tombes 
Et  n'a  que  des  lits  d'amour! 

On  voit  les  sirènes  se  poser,  se  traiiur  àtticement  aux  cimes  des  vagues,  femmes  demi-nues, 
aux  grandes  ailes  de  mouettes,  elles  semblent  pousser  et  tirer  le  navire  vers  Naxof,  plus 
pi-Qche  encore ,  et  miraculeusement  éblouissante. 
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LES     SIRENES 

Vers  les  rives  blanches  de  brume 
Plane  et  glisse  noire  essor, 
Nos  cheveux  sont  des  vagues  d'or 
Entre  des  ailes  d'écume. 

En  des  îles  enchanteresses, 
Sur  des  écueils  de  coraux, 

11  est  pour  les  jeunes  héros 
Des  lits  d'ombre  et  de  caresses. 


FIN    DE  LACTE    DEUXIEME 


PERSONNAGES 

3DTJ    T  I^  o  I  S  I  :Ë3  :vj:  E    u^ctb 


ARIANE 
PHÈDRE,     THÉSÉE,      PIRITHOUS,      CYPRIS 

LES     GRACES,     LES    GUERRIERS, 
LES     CHASSEURS     ET     LES     CHASSERESSES    DE     L'ILE      DE     NAXOS 

DES     PLEUREURS,      DES     PLEUREUIÎES, 
LES    JEUX,     LES     DÉSIRS,     DES     NYMPHES,     ÉROS 


ACTE    TROISIEME 


NAKOS 

C'est  à  Naxoi. 

Dans  une  Hmaison  énorme  et  extraordinaire  de  rosiers  géants  et  de  lauriers- 
roses,  il  y  a,  à  droite,  le  seuil  d'un  palais  barbare,  à  gauche,  la  lisière  d'une 
forêt  très  sombre;  un  ruisseau  coule  entre  de  hautes  herbes. 

Au  fond,  presque  en  face,  la  pente  d'une  pelouse  fleurie, puis  un  haut  -eliej 
de  marbre,  ceuvre  d'art  ingénue  et  rude,  montre  Cypris  sur  son  char  attelé  de 
colombes;  Eros,  adolesunt  viril,  est  accoudé  prés  d'elle  à  un  très  grand  arc 
qui  ployé;  les  trois  Grâces,  Aglaia,  Pasithee,  Euphrosine,  sont  étendues  dans 
des  nuées  de  marbre,  vers  les  roues  du  char  ;  et,  non  loin  d'elles,  il  y  a  un 
groupe  de  Jeux,  de  Désirs  et  de  KympJxs.  Des  rosieis  grimpants  fornunt  sur 
Us  figures  des  entre-lacs  de  pourpre  rose.  —  A  gauche  du  haut  relief,  un  che- 
min, qui,  un  instant,  s'arrête  en  une  asse^  large  plate-forme,  monte  vers  une 
colline  invisible;  à  droite,  entre  le  haut  relief  et  le  seuil  du  palais  barbare, 
une  étroite  et  lointaine  vision  de  la  mer  et  des  roches  marines.  —  A  droite, 
au  premier  plan,  un  bloc  de  marbre  fruste. 

Le  jour  se  lève. 

Des  serviteurs  poussent  les  lourds  vantaux  de  la  porte  du  palais.  Les 
vierges  d'Athènes  offrent  des  Aeurs  aux  figures  sacrées  des  bas-reliefs.  Des 
chasseurs,  sur  le  seuil,  fourbissent  les  flèches  et  éprouvent  les  arcs,  puis,  sous 
les  lourds  carquois,  ils  iront  par  groupes,  vers  la  foret;  venant  du  palais 
et  venant  de  la  colline,  des  lavandières  se  dirigent  vers  la  mer. 

L'attention  doit  être  surtout  attirée  par  Piriihoûs  qui,  sur  la  plate-forme, 
enseigne  l'usage  des  armes  et  les  jeux  de  la  guerre  aux  sept  jeunes  garçons 
d'Athènes. 

Seuls,  sont  restés  en  scène  Pirithoûs  et  les  jeunes  garçons,  quand  commence 
de  sonner  au  loin  la  trompe  d'airain  des  chasseresses  qui  des  avant  le  jour 
suivirent  Phèdre  dans  la  forêt. 

Le  son  de  cette  trompe  est  rauque,  brutal,  sauvage  parfois  ;  il  s'achève, 
plus  doucement,  en  une  plainte  qui  ressemble  à  un  appel... 

Thésée,  sans  armes,  apparaît  sur  le  seuil,  il  a,  sans  doute,  été  éveillé  par 
la  sonnerie  lointaine  de  la  trompe.  Un  peu  haletant,  il  regarde  du  côté  de  la 
forêt.  —  //  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  voir.  Il  monte  sur  la  pelouse  qui  pré- 
cède le  haut-relief. 
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THÉSÉE 

Là-bas,  la  vierge  sauvage, 
L'arc  vibrant,  le  carquois  au  rein. 

Clame  dans  le  cor  d'airain 
Avec  des  fureurs  de  ravage! 

//  se  rapproche  de  la  lisière. 

Phèdre- Artémis!  Force-beauté! 
Malgré  la  douceur  conjugale 
Un  fatal  Eros  m'a  hanté, 
Fille  héroïque,  ô  mon  égale! 

Plein  de  remords  : 

Je  n'avoûrai  pas  mon  désir, 
A  cause  d'Ariane  aux  plaintives  tendresses; 
Mais  j'ai  déserté  ses  caresses 
Et  son  sommeil  au  frais  soupir, 

Epei dûment^  vers  Phèdre  absente  : 

Pour  guetter  dans  les  verts  frissons  de  la  clairière 
Ta  jambe  de  déesse  et  ton  bras  de  guerrière! 

Et  il  t-a  vers  la  forci,  mais  Pirithoûs  l'a  ol>sert<é,  a  éloigné  les  Jeunes  garçons  el  se  place 
dei'ant  Thésée. 

PiRITHOlJ  S 

Avec  brusqturie 

Où  vas-tu,  Roi? 

THÉSÉE 

Surpris  et  offensé 

Que  t'importe? 
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PIRITHOUS 
Doucement,  tendrement 


Où  vas-tu. 


Mon  ami 


Thésée  l'est  arrêté,  mais  il  écoute  toujours  le  son  de  la  trompe. 
Pirithoùs  continue. 

Ce  nous  fut  une  victoire  aisée 
De  chasser  les  brigands  de  Naxos,  —  et  Thésée 
Depuis  quatre  mois  n'a  pas  combattu! 

La  trompe  sonne  plus  loin.  Thésée  écoutera  mieux  Pirithoùs,  qui  dit  : 

Songe  à  tes  tâches  acceptées. 
Victoire  des  vaincus,  recours  des  affaiblis, 

Songe  aux  grands  devoirs  accomplis 
Par  les  Héraklès  et  les  Prométhées. 
Le  pas  des  géants  ténébreux 
Épouvante  la  terre  et  les  échos  célestes  ; 
Les  hydres,  par  leurs  cent  gueules,  dardent  des  pestes! 
Et  les  peuples  douloureux 
Saignent  sous  les  tyrans  funestes. 

Chaleureusement,  héroïquement  : 

Dis,  ô  mon  cher  orgueil,  dis  que  tu  lèveras 
Encor  pour  le  salut  des  vivants  ces  deux  bras 

Devant  qui  tout  se  rapetisse, 
Car  l'un  a  nom  Courage  et  l'autre  a  nom  Justice! 

Thésée,  le  son  de  la  trompe  s'étant  tout  à  fait  évanoui, 
cède  à  la  foi  ce  de  Pirithoùs. 


Oui,  j'achèverai  d'un  cœur  résolu 
Ma  sublime  destinée,     . 


Ariane 


Prrithoûs  rfmhrasfe  ardemment.  Thésée  se  tourne 
vers  le  Palais 

Et  j'emmène  Tépouse  où  mon  désir  s"est  plu! 
Tu  m'as  trop  bien  servi  pour  être  abandonnée, 
O  si  tendre  Ariane!  et  les  dieux  ont  voulu 
Notre  indissoluble  hyménée. 


P  I  R  I  T  H  o  u  s 
Arec  une  vigoureuse  joie 

Quand  partons-nous  r 

Thésée  va  répondre,  dans  son  élan  continué,  qu'il  partira  sur-le-champ,  mais  le  son  de  Ir, 
trompe  se  fait  entendre  de  nouveau.  Ce  son  est  trtste  et  ardent;  il  appelle.  —  Alors, 
fléchissant  : 


THESEE 

En  des  bégaiements 

Demain...  bientôt...  deux  jours  encor  ! 
Puis,  nous  partirons... 

p  I  R  I  T  H  o  u  s 
Brutal 


igueur  usée 


Es-tu  comme  le  cerf  qui  tremble  au  bruit  d'un  cor! 

Furieux  d'avoir  été  deviné,  Thésée  s'élance  vers  Piriihoûs. 


Tais-toi 

A  u  moment  Ariane  a  paru  sur  le  seuil,  bientôt  suivie  par  les  vierges  d'Athènes;   elle  va 
triste,  languissante,  peureuse,  elle  tend  les  bras  vers  son  mari. 
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Thésée 


ARIANE 

THÉSÉE 

Sans  se  retourner 

Hélas! 

Plein  de  honie  et  baissant  la  tête,  à  Pirithoûs 

Éloignons-nous! 

Ils  sortent  rapidement  par  le  chemin  qui  monte.  Ariane  lei'ani  ses  bras  nus,  suit  son  mari, 
traverse  le  théâtre  avec  des  gestes  qui  veulent  retenir, 

ARIANE 
Sur  la  plate-forme 

Thésée  ! 

Mais  aucune  réponse...  Elle  reste  là  toute  tendue  vers  le  lointain.  Elle  attend.  Rien,  Elle 
redescend,  douloureuse,  pendant  que  sur  le  seuil  les  vierges  d'Athènes  et  Euncé  la  consi- 
dèrent avec  un  tendre  respect.  Pendant  qu'elle  revient  : 

LES     VIERGES 

Très  pâle,  en  pleurs,  le  cou  baissé 

Comme  une  tige  brisée, 
Elle  semble  un  grand  lys  blessé 

Qui  pleurerait  sa  rosée. 

Eunoè  a  fait  un  signe.  Les  vierges  lu:  ont  remis  une  lyre.  ^Ariane  s'est  assise  sur  le  bloc 
de  marbre  fruste.  Alors  Eunoè,  vers  elle,  chante  en  jouant  de  la  lyre. 


Ariane  !  Ariane  !  Épouse  ! 

Pourquoi  pleurez-vous  ? 
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Éos  émeut  d'un  frisson  doux 
La  nue  et  l'air,  la  feuille  et  nous, 
Et  le  sommeil  de  la  pelouse- 
Tout  est  douceur,  la  mer,  le  ciel, 
La  terre  éblouie  et  charmée  ! 
L'abeille  vibre  aux  fleurs  pâmée 
Comme  un  baiser  d'or  et  de  miel  ! 

ARIANE 
Dans  un  sanglot 

Il  n'est  pas  de  douceur  pour  qui  n'est  plus  aimée. 


Ariane!  Ariane!  Reine! 
Pourquoi  pleurez-vous  ? 
Pareils  à  d'affreux  lions  roux 
Sous  le  talon  de  votre  époux 
Les  brigands  ont  mordu  l'arène. 
L'orgueil  du  glaive  et  la  splendeur 
Des  roses,  pourpre  parfumée, 
Environnent  la  renommée 
De  votre  charmante  grandeur. 

ARIANE 

Plus  désespérément 

Il  n'est  pas  de  grandeur  pour  qui  n'est  plus  aimée! 

LES     VIERGES 

Très  pâle,  en  pleurs,  le  cou  baissé 
Comme  une  tige  brisée, 
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Elle  semble  un  grand  lys  blessé 
Qui  pleurerait  sa  rosée. 

Mais,  d  la  fin  de  cette  grâce  plaintive,  se  font  entendre  brusquement  les  cris  de  la  chasse 
plus  proche,  et  la  trompe  déchirante;  et  la  voix  de  Phèdre  éclate  avant  que  Phèdre  soit 
entrée. 

PHÈDRE 

Donnez  la  bête  aux  chiens  vainqueurs  ! 

LES  CHASSEURS  ET  LES  CHASSERESSES 

Curée!  ô!  ô!  é!  ô!  Curée!... 

Phèdre  apparaît,  suivie  par  deux  chasseresses  qui  s'éloigneront 
presque  aussitôt  avec  la  chasse. 

PHÈDRE 

Elle  ne  sera  pas  par  leurs  crocs  déchirée 

Plus  effroyablement  que,  par  l'amour,  les  cœurs  ! 

Mais  Ariane  a  vu  Phèdre  et  tend  les  bras  vers  elk. 
ARIANE 

Phèdre!  Ah!  viens,  ma  sœur  adorée! 

Phèdre  jette  au  loin  son  arc  et  ses  flèches  et  court  vers  Ariane, 

PHÈDRE 
Oubliant  tout  dans  sa  tendresse  pour  sa  soeur 

Vous  pleurez,  mes  chers  yeux  ? 
Vous  soupirez,  ma  chère  bouche?  Cruels  dieux! 

Qui  t'a  fait  du  mal;  Qu'est-ce  qui  t'alarme  ? 
Tout  mon  sang  coulerait  en  se  réjouissant 
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Si  chaque  goutte  de  mon  sang 
T'épargnait  une  larme. 


ARIANE 
Dans  les  hras  de  sa  soeur,  un  peu  pleurante 

Hélas  !  il  me  donna  l'espoir 
D'une  amour  jamais  épuisée... 
Je  me  plains  parce  que  Thésée 
Ne  m'aime  plus. 

PHÈDRE 

Qui  ne  peut  retenir  une  espérance,  criant  presque  : 

Il  ne...  —  Quel  signe  t'a  fait  voir?. 


Très  petite,  très  ingénue,  très  familière 

Il  me  fuit,  ou  se  tait.  Son  air  n'est  plus  le  même, 

Ni  son  cœur!  Il  n'est  plus  comme  on  est  quand  on  aime. 


l'IIRDRE 
Comprimant  son  émotion 

O  remords  d'un  désir  que  j'ai  pu  concevoir! 


Et  je  crains  qu'il  n'en  aime  une  autre! 
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Des  mots,  la  nuit. 


PHEDRE 

Violente,  se  livrant 


ARIANE 

Faiblement 


PHEDRB 

Un  nom? 


Une  autre 


Il  crie 


ARIANE 

Un  son  vague,    trompeur. 


Alors,  comment  sais-tu  qu'il  aime?. 


ARIANE 

Sœur  chérie, 
Je  ne  le  sais  pas,  j'en  ai  peur... 

PHÈDRE 
Reprise  de  sa  colère  jalouse 

Et  ta  crainte  ne  soupçonne 
Personne  encore  ?... 
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ARIANE 

Personne. 

PHÈDRE 

C'est  peut-être  Eunoé  qui  par  l'âge  ingénu 
Le  charma? 


Non- 


Peut-être  une  nymphe  au  sein  nu 
Danse  et  rôde  et  l'attend  sous  la  lune  estivale? 

ARIANE 
Plus  jalousa 


Oui,  peut-être. 


PHEDRE 
Terrible 


Oh!  saisir  et  frapper!... 

Se  matntenavt 

...ta  rivale. 


Je  ne  demande  pas  un  si  cruel  secours!  ' 

Mais  parle  à  mon  Thésée, 
Ma  sœur  ! 


Acte  troisième  61 


PHEDRE 

Moi?... 

ARIANE 

Dis-lui... 

PHÈDRE 

Moi? 


Dis-lui  les  tristes  jours, 
Les  tristes  nuits  de  ma  tendresse  méprisée. 

PHÈDRE 

Je  ne  veux  pas! 

ARIANE 

Pourquoi? 

PHÈDRE 

Je  ne  peux  pasi 

ARIANE 


Pourquoi  ? 
6 
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Souriant  un  pfu  : 

Je  comprends!  Un  héros!  Un  roi! 
Sois  sans  crainte,  il  n'est  pas  effrayant.  Au  contraire 
Puis,  nuiri  de  ta  sœur,  il  est  presque  ton  frère! 

PhiJre  tressaille.  Ariane  la  supplie. 

Tu  lui  parleras,  n'est-ce  pas? 
O  plus  sœur  que  mes  sœurs  aimées, 
Nous  avons  fait  nos  premiers  pas 
D'une  seule  vie  animées! 

Nous  avions  des  instincts  secrets 
Et  tout  pareils,  sans  nous  les  dire 
Tu  pleurais  dès  que  je  pleurais, 
Et  je  riais  de  te  voir  rire. 

Dans  les  pierreux  sentiers  de  houx, 
Chers  à  nos  courses  enfantines. 
Tu  disais  :  prends  garde  aux  cailloux, 
Je  disais:  prends  garde  aux  épines. 

Avec  plus  d'attendrissement  encore  et  plus  mystérieusement: 

Plus  grandes  nous  mêlions  nos  bras 
Dans  la  caresse  des  ramées... 
O  plus  sœur  que  mes  sœurs  aimées, 
Tu  lui  parleras,  n'est-ce  pas? 

Phèdre  n'a  pu  résister  à  tant  de  àuHceur,  elle  se  tourne  vers  sa  sœur,  elle  sourit,  elle  est 
sincère,  elle  est  bonne...  Ariane  lui  prend  les  mains,  les  caresse;  et,  très  vite  : 

Tu  veux  bien!  Oh!  Je  vois  que  tu  veux  bien!  Écoute, 
Fais-lui  comprendre  que  j'ai  mis 
Tout  en  lui  seul,  parents,  amis, 

Et  la  patrie!  Et  que  je  suis  à  lui  seul,  toute I 
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Ne  lui  fais  pas  valoir,  même  s'il  t'en  parlait, 
Mes  dévoûments.  Il  peut  s'en  irriter.  Mais  tâche 
De  deviner  si  quelque  chose  en  moi  le  fâche 
Ou  lui  déplaît. 

Ardente 

Et  dis-lui  bien  surtout  qu'il  est  mon  souffle  même! 
Et  qu'il  faut  qu'il  m'aime!  Et  qu'il  faut  qu'il  m'aime 

Elle  a  regardé  vers  le  fond 

Il  descend  le  chemin. 

PHÈDRE 

i 

Dans  un  sursaut 

Déjà! 

ARIANE 
Presque  honteuse,  très  vite,  bredouillant  dans  le  retour  de  l'espérance 

Dieux!  s'il  allait 
Te  répondre  que  je  suis  folle, 
Que  j'ai 
Tort!  Que  rien  n'est  changé! 
Qu'il  m'aime  toujours!  O  parole 
Exquise!  O  parfaite  douceur! 

f^ers  le  fond. 

II  vient! 

A  Phèdre 

Embrasse-moi  ! 

Elle  court  vers  le  palais,  elle  se  retourne,  envoie  des  baisers  à  Phèdre 

Ma  sœur,  ma  bonne  sœur! 

Elle  s'échappe. 
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PHEDRE 

Fortement  résolue 

Oui,  oui,  j'accomplirai  cette  tâche  sacrée, 

O  ma  sœur  de  berceau,  plus  proche  et  préférée... 

Mais  elle  souge  en  marchant. 

Pourtant,  si  c'était  moi...  qu'il  aime?  Si  c'était 
Moi! 

Elle  se  souvient. 

Grave,  il  me  parlait  rarement,  la  voix  dure, 
Et  son  regard  m'évitait. 
Mais,  hier,  en  dénouant  au  vent  ma  chevelure, 
Je  sentis  à  mon  cou  son  souffle  au  proche  émoi 
Et  j'en  avais  jusqu'au  bout  des  doigts  la  brûlure. 

Emportée  : 

Si  c'était  moi!  Si  c'était  moi! 

Mai  tresse  d'elle-même 

Je  n'en  ferai  pas  moins  ce  qu'ordonne  ma  gloire 

Vers  Ariane  : 

Et  ma  tendresse! 

Mais  elle  se  retourne  vers  le  haut-relief  et  parle  furieusement 

Atroce  Eros!  Apre  Cypris! 
Votre  détestable  victoire 

Dans  l'enfer  de  mes  esprits 
Rôde  comme  une  torche  noire! 

Pour  le  beau  héros 
Le  désir,  bitume 
Fluide,  consume 
Ma  chair  et  mes  os. 
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Je  mène,  farouche, 
Les  chiens  furieux, 
Son  nom  à  la  bouche, 
Sa  forme  en  mes  yeux  ! 

C'est  moi,  proie  en  pleurs, 
Qu'une  meute  assaille! 
S'il  vient,  je  défaille, 
S'il  s'en  va,  je  meurs. 

Elle  est  près  de  la  source  qui  ruisselle.   Elle  se  regarde  dans  l'eau 

Oh!  que  ma  joue  est  terne  et  que  ma  lèvre  est  blême 
Oh!  que  j'ai  le  sein  pâlissant! 
C'est  qu'il  faut  à  m.on  cœur  tout  mon  sang 
Pour  aimer  comme  il  aime! 

Vers  la  déesse 

Mais,  Alecton  de  Cnide  au  dévorant  flambeau, 

Tisiphone  d'Amathonte! 
Gypris!  Je  ne  te  dois  qu'un  désespoir  sans  honte! 

Mon  sort,  aftVeux,  restera  beau. 

Et  l'infâme  amour  que  je  cache, 

Ce  cœur  coupable  et  non  point  lâche 

Ne  Tavoùra  qu'à  mon  tombeau! 

Thését  paraît  à  ce  moment.  Il  voit  Phèdre.  Il  frissonne, 

THÉSÉE 
Profoitdèmeni  èmu 

Phèdre! 

PHÈDRE 
Qui  s'est  reconquise,  (jvi  tu:  laisse  voir  aucune  émotion 

Qui  t'attendait  au  penchant  de  la  route. 

6. 
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Tu  m'attendais: 


Ta  sœur  doit  te  parler.  Écoute. 

Elle  semhle  tris  (aime,  elle  fera  son  dn'oir. 

Ariane  aux  cheveux  de  brume  fine  et  d'or, 
Aux    yeux  comme  la  mer,  au  sein  comme  les  roses. 
S'épanouit  en  un  miraculeux  trésor 
De  délices  hier  décloses. 

Thésce  ve  répond  pas,  la  têu  basse 

Donc,  tu  l'aimes  encor. 

Ariane,  honorée  en  de  royaux  séjours, 
A  déserté  pour  toi  sa  patrie  et  sa  race. 
Et  né  veut  même  pas  qu'aux  chemins  sans  retours 
Ta  victoire  lui  rende  grâce. 

Thésée  se  courbe  plus  encore 

Donc,  tu  l'aimes  toujours. 

Atec  un  geste  vers  le  palais  : 

Elle  pleure,  jeune  âme  aux  timides  alarmes. 
Roi!  Rejoins  ton  épouse  et  console  ses  larmes. 

ui  le  signe  de  Phèdre,  Thésée,  dei'aut  elle,  a  traversé  le  théâtre.  Cet  instant  se  prolonge,  car 
Thésée  sent  bien  qu'il  n'obéira  pas  tout  à  fait,  et  "Phèdre,  tout  en  désirant  sincérenunt 
qu'il  rejoi'rne  Ariane,  souffrirait  affreusement  s'il  la  rejoignait. 

THÉSÉE 

Dans  un  éclat 

Non!  Je  ne  peux  pas,  cœur  brutal. 
Feindre  encore! 
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PHEDRE 

Épouvantée 

Que  dis-tu? 


Qu'un  Éros  fatal 
Me  dévore! 


Parjure! 


Oui,  parjure,  odieux, 
Traître,  lâche;  et  j'ai  peur  des  dieux  ! 
Mais  j'adore. 


Ciel! 

THÉSÉE 

Aï'ec  un  emportement  délivré  : 

Je  l'ai  dit,  le  mot  de  délice  et  d'effroi!. 

Se  prenant  à  la  gorge  : 

Je  l'avais  là,  brûlant.  Ah!  j'adore!  et  la  foudre 
N'empêcherait  pas,  me  mît-elle  en  poudre, 
Que  je  l'ai  dit  —  et  que  tu  le  sais!... 
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PHÈDRE 

Êperduuient,  d  elk  seule 

C'était  moi! 

THÉSÉE 

Qui  a  pourtant  entendu 

Oui!  toi!  toi!  C'est  infâme!  O  vertu  dégradée! 
Je  déteste  mes  yeux  déments,  mon  cœur  hagard. 
Pourquoi,  coupables  yeux,  l'avez-vous  regardée? 
Pourquoi,  coupable  cœur,  suivais-tu  mon  regard? 
N'importe!  C'en  est  fait!  —  Ariane  est  plus  belle 
Que  le  lys  d'or  du  jour?  Je  n'ai  point  souci  d'elle. 

Un  fil  guida  mes  pas 
Aux  embûches  de  l'ombre?  Il  ne  m'en  souvient  pas. 

Elle  a  fui  pour  me  plaire 
Sa  famille  et  ses  dieux...  Elle  en  eut  le  salaire! 

Toi,  fîère,  aux  noirs  cheveux. 
Tu  n'as  rien  fait  pour  moi,  je  t'aime  et  je  te  veux!! 

PHÈDRE 
Effroyahlement  hourrelée  de  sentiments  divers,  mais  maintenant  l'attitude  du  dezvii 


Tais-toi,  détestable  adultère! 
Inceste  affr'^ux,  qu'espères-tu? 


THESEE 


Illustrer  par  toute  la  terre 
Notre  criminelle  vertu! 
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O  vierge  guerrière,  nous  sommes 
Héros  tous  deux;  l'un  plus  charmant. 
Soyons,  pour  le  salut  des  hommes. 
L'amante  et  l'amant. 

Partageons  la  guerre  et  les  trônes! 
Nous  triompherons  sans  effrois 
Toi,  des  féroces  amazones, 
Moi,  des  géants  rois! 

Vainqueurs  par  un  égal  courage, 
Éperdus  d'un  amour  pareil, 
Nous  ferons  de  la  gloire  atroce  du  carnage 
Notre  lit  vermeil. 


PHEDRE 
Qu'une  idh  espérance  a  rendue  folle  de  joie,  mais  qui  résiste  et  résistera 

Crois-tu,  monstre,  que  je  consente 
A  ces  bonheurs  infamants? 
Bonheur,  que  dis-je?  horreurs,  dégoûts,  haine  croissante. 

D'une  voix  déchirée  : 

Je  ne  t'aime  pas!  Je  ne  t'aime  pas  ! 

THÉSÉE 
En  triomphe 

Tu  mens! 
Le  même  amour  nous  tente 
Depuis  longtemps. 
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PHEDRE 

Non! 

THÉSÉE 
Tout  près  d'elle 

Les  soirs,  tu  m'attends 
Sur  le  seuil,  haletante, 
El  les  seins  battants 


Non! 


Quand  je  reviens,  tu  feins  Tctonnée, 
Tu  l'en  vas,  l'œil  mi-clos,  la  tête  un  peu  tournée 
Pour  voir  si  je  te  suivrai. 
Et  tu  tardes!... 

PHÈDRE 

Ce  n'est  pas  vrai! 

THÉSÉE 

Hier,  tu  dénouais  au  vent  ta  chevelure; 

Sous  l'haleine  en  feu  dont  je  l'effleurai 
Ton  cou  d'or  brun  vibra  comme  d'une  brûlure... 

PHÈDRE 
Horriblement  épeidue 

Ce  n'est  pas  vrai!  Ce  n'est  pas  vrai! 
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THESEE 

.li'so/uvunt  maître  d'elle 


Et  maintenant  le  dieu  t'entièvre 
D'un  œstre  plus  délicieux... 


Ce  nest  pas... 


Il  te  met  du  miel  tiède  à  la  lèvre. 
Des  pleurs  de  naphte  aux  yeux... 


Ce  n'est... 


Et,  râlant  comme  les  colombes, 
Vivante  au  trépas  enivré, 
Tu  ne  sais  plus  rien,  tu  tombes 
Dans  mes  bras!  dans  mes  bras! 

PHÈDRE 
Pâmée 

C'est  vrai! 

Ensemble,  dans  un  furieux  hymen  de  leurs  deux  itret: 
THKSK& 

Phèdre! 
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PHÈDRE 

Thcscc! 

T  II  K  s  É  E 

Orgueil! 


PHEDRE 

Délice! 

TnésÉE 
Cypris  suprême! 

PHÈDRE 

Eros  vainqueur 

THÉSÉE 

Oh!  tout  le  miel  de  ton  calice! 

PHÈDRE 

Oh!  tout  le  fier  sang  de  ton  cœur! 

THÉSÉE 

Donne  ton  souffle! 

PHÈDRE 

Le  tien  glisse 
En  moi  comme  une  âpre  liqueur! 
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THESEE 

Chère  extase  de  mon  supplice! 

PHÈDRE 

Cher  supplice  de  ma  langueur! 

THÉSÉE 

Cypris  suprême! 

PHÈDRE 

Éros  vainqueur! 

LEURS     VOIX     MÊLÉES 

Phèdre!  Thésée!  Orgueil!  délice! 

Ariane  est  apparue  sur  le  seuil.  Elle  les  a  vus,  elle  s'avance,  les  bras  battant  l'air.  En   un 
grand  cri,  elle  tombe  au  milieu  du  théâtre,  ccmiiu  cataleptique. 


Ciel! 


Ma  sœur! 

Elle  se  précipite  vers  Ariaiu,  st  met  a  gaioux,  veut  la  relever,  la  touche  anxieusement 

Blême!  froide  ! 

Thésée  s'est  approché,  frisscnnant   Phèdre  dit  : 

Ah  !  nous  sommes  intâmes 
Toi,  moi-même  et  les  dieux! 
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N'approche  pas.  Du  moins  qu'en  se  rouvrant,  ses  yeux 
N'aient  pas  l'horreur  de  nous  revoir  ensemble! 

E!lf  le  refciiis-,  i'olllge  d  soi  lir,  elle  crie  vers  le  palais 

Femmes 

Arrivent  les  viergei  et  les  servantes 

Portez-la  sur  son  lit. 

Elles  obcisseiil,  niais  Ariane  s'agite  un  peu. 

Attends.  Elle  a  levé 
La  paupière. 

Toutes  sont  penck-es  vers  Ariane,  qu'elles  ont  placée  sur  le  bloc  rie  marbre.  Ariane  étire 
s,-s  bras,  cuvre  les  yeux;  elle  est  mortellement  pâle  avK  une.  Jac^  (Tèpouvante .  Phèdre  a 
éloigne  les  jcunnes  d'un  geste,  et  se  tient  elle-même  un  peu  à  l'écart.  Soudain,  une 
expression  d'aise  [hu ait  sur  le  visage  d'Ariane. 

ARIANE 

Joyeuse 

Un  rêve!...  Ah!... 

Mais  ses  traits  se  contractent 

Non!  je  n'ai  pas  rêvé! 

Et  en  recotmaissant  la  place  oii  s'embrassaient  les  perfides,  elle  voit  sa  sœur 

Malheureuse! 

Phèdie,  folle,  tend  des  bras  qui  supplient.  Ariane,  en  un  mépris  désolé  : 

Oh  !  va  «en! 

/'/f.y,/  c-  ./..,,,;^     ■■■■■nhlée,  chancelante;  sur  la  pla/e-forme,  en  passant  devant  l'image  dt  la 
Déesse,  elle  tecouire,  dans  la  colère,  la  fierté. 


Exécrable  Aphrodite 
Par  qui  les  cœurs  sont  fous  et  lâches,  sois  maudite! 
El,  dans  ta  Chypre  heureuse  ou  sur  ton  char  doré, 
Ne  souris  pas  de  ma  colère  vengeresse  1 


Acte   troisième  75 


Un  cœur  d'amante  habite  en  ton  sein  de  déesse, 
Un  cœur  qui  peut  souffrir  et  je  t'y  frapperai! 

Elle  disparaît  en  courant .  Ariane,  comme  hors  de  la  vie,  est  restée  iviuiolile,  les  l>rtis 
ballants.  Elle  ne  sait  pas ,  elle  est  stupéfaite .  Elle  regarde  le  vide .  Elle  est  comme  une 
enfant  qu'on  a  torturée,  et  qui  s'étonne,  ires  douloureusement  et  très  naii-niicut.  En 
regardant  autour  d'elle  : 

ARIANE 

Je  ne  comprends  pas.  Les  choses 
N'ont  pas  changé. 
Pourquoi  dans  le  ciel  nuage 
Les  mêmes  vapeurs  roses? 
De  pareilles  roses  écloses 
L'air  s'éblouit. 
Pourquoi  la  mouette  d'un  coup  d'aile 
Frôle-t-elle  encor  la  mer  qui  bleuit.'... 

En  criant  tout  à  coup  et  en  tordant  ses  bras 

Puisque  Thésée  est  infidèle, 
Et  puisque  Phèdre  me  trahit! 

Presque  comme  en  une  plainte  de  chanson  ppuLiire 

Ah!  le  cruel!  Ah!  la  cruelle! 
Je  ne  vivais  plus  que  pour  lui, 
Et  je  serais  morte  pour  elle. 
Ah!  le  cruel!  Ah!  la  cruelle î 
Douce,  je  n'avais  d'autre  appui 
Que  leur  tendresse  et  leur  tutelle. 
Ah!  le  cruel!  Ah!  la  cruelle! 
Alors,  eux,  Fépoux  et  la  sœur. 
Ils  se  sont  mis  à  deux  pour  déchirer  mon  cœur, 
Mon  pauvre  cœur  frêle... 
Ah!  le  cruel!  Ah!  la  cruelle! 

Infiniment  Ivnne 

Pourtant  ils  m'aimaient!  Comme  je  voulus, 
L'époux  m'emmena,  Phèdre  m'a  suivie. 


76  Ariane 


Oh!  qu'il  doit  souffrir  de  ne  m'aimer  plus! 
Qu'elle  doit  souffrir  de  m'avoir  trahie! 

.^vu  de  la  colère  enfin  : 

Je  les  excuse,  moi! 

jli'ec  tout  ce  qu'elle  peut  avoir  de  méchanceté  : 

Ne  leur  pardonnez  point, 
Dieux  défenseurs  des  hyménées! 
Punissez-les, —  pas  trop.  Même,  quand  le  jour  poin', 
Qu'un  peu  d'ombre  les  suive  aux  routes  fortunées 

Et  en  effet,  l'ombre  se  fait  peu  à  peu 

Que  dans  l'obscur  sentier  des  bois 
Ils  ne  cueillent,  mêlant  leurs  doigts. 
Que  des  violettes  fanées! 
Et  sur  leur  lit  du  soir,  qu'un  remords  envahit, 
Que  le  baiser  se  meure  en  parfum  d'asphodèle... 

Un  peu  terrible,  dans  l'otnbre  grandissante 

Puisque  Thésée  est  infidèle 
Et  puisque  Phèdre  me  trahit! 

.4  ce  moment,  sous  un  crépuscule,  qui  dd'iendra  bientôt  la  nuit,  des  cris,  des  lamentations, 
viennent  de  loin,  se  rapprochent,  et  Pirithoits  ne  tardera  pas  à  apparaître  sur  la  plate- 
ftruu.  Ariane,  dans  le  tremblement  de  sa  faiblesse  : 


Quest-ce? 


LES     PETITES     VIERG; 
Sur  le  seuil 

Qu'arrive-t-il  ? 


PIRITHOUS 
Qui  entre  épouvanté 

Reine!  reine!  sois  forte. 


Acte  troisième 


Les  dieux  sont  sans  pitié.  Phèdre. 


A  R  I  A  iV  E 

Ma  sœur 

P  I  R  I  T  H  o  ij  s 

...Est  mortel 


Morte?  Ce  n'est  pas  vrai.  Morte!  Pourquoi?  Comment? 
Je  n'ai  pas  demandé  cela,  Zeus  inclément! 


PIRITHOUS 

Va!  qui  se  pressent  les  petites  vierges  et  Us  sen'antes  et  déjà  les  chasseurs 
et  les  chasseresses. 


Au  val  qui  se  hausse  et  décline 
Elle  passa,  l'air  furieux  ! 
De  loin,  je  la  suivais  des  yeux. 
Elle  monta  sur  la  colline. 

C'est  là  que,  s"adossant  au  tronc  géant  d'un  arbre. 
Le  parfait  Adonis  par  Dédale  sculpté. 
Érige  la  blancheur  de  sa  jeune  beauté 
Et  lève  dans  le  jour  une  rose  de  marbre. 

Et  c'est  là  que,  menant  le  chœur  aux  belles  hanches, 
Des  Charités,  Cypris  e>i  un  deuil  étoile 
Pleure  encore  l'amant  de  qui  le  sang  mêlé 
Au  sang  divin  a  fait  rouges  les  roses  blanches! 
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Ariane 


Soudain  Phèdre,  une  roche  aiguë  entre  les  doigts. 
Court  à  l'image,  et  la  frappant:  «  Déesse,  vois! 
Ton  Adonis,  ton  cœur,  on  l'outrage,  on  le  tue 
Pour  la  seconde  fois.  » 

Je  m'élançai,  mais  la  statue, 

Lourdement  s'était  abattue 
Sur  Phèdre  hélas  î  et,  dans  le  ravin  plus  creusé 

Par  la  chute  meurtrière. 
Ce  n'était  plus  dans  la  ronce  et  la  pierre 
Qu'un  monceau  de  chair  blême  et  de  marbre  brisé 


ARIANE 

Horicur!  hélas!  horreur! 

Les  lamentations  funèbres  sont  tout  à  fait  proches. 
PIRITHoiJS 

Et  voici  qu'on  apporte 
Kn  un  linceul  de  tieurs  la  déplorable  morte. 

C'est  tout  à  fait  la  nuit.  Entre  des  torches  de  fin  résineuses,  sur  un  lit  de  branches,  Phidre 
est  éteuJtu,  couverte  de  roses  blanches.  On  ne  lui  voit  que  le  visage  et  les  bras  saignants, 
aux  mains  pâles  qui  pendent.  Ce  sont  les  chasseurs  des  monts  qui  la  portent.  Devant  elle, 
les  petites  vierges  chasseresses;  derrière  elle,  le  cortège  sauvage  des  homutes  errants  et  de 
femmes  errantes  de  l'ile,  restes  des  troupes  de  brigands  vaincus  par  Thesee  Et  l'hnr- 
palyce  ne  doit  rien  avoir  de  précis,  de  régulier,  malgré  le  rythme  funèbre.  R  est  fait 
cufsi  de  cris  épars  et  discords. 

LE     CORTÈGE 

El'...  Pleureuses  des  monts!  Eï  !  Pleureuses  du  seuil! 
Thanatos  est  vainqueur!  Eï,  eï,  eïa,  pleureuses! 
Nous  menons  la  mort  vers  le  deuil, 
Unissons  nos  voix  douloureuses, 
Pleureuses  des  monts,  pleureuses  du  seuil  ! 

Eï,  éï,  eia,  eia,  pleureuses  !  ^ 


Acte   troisième 


ARIANE 
Qui  s'est  précipitée,  puis  recule 

Son  sang  qui  pleure!  et  tant  de  regret  dans  ses  yeux! 

Pendant  Us  lamrntalions,  Thésée  parait,  court  à  la  litière  funchte.  En  vain   Piiithoi'is 
veut  le  retenir. 


Non,  laisse-moi.  Saignante  et  blême, 
Je  veux  la  voir... 

Il  la  voit. 

Atroces  dieux  ! 

Il  suit  la  couche  funèbre  avec  des  sanglots. 

ARIANE 
Qui  souffre  affreusement,  un  peu  à  l'écart . 

A.h  !  comme  il  l'aimait!  Gomme  il  l'aime! 

LE     CORTÈGE 

El!  pleureuses  des  monts!  Eï!  pleureuses  du  seuil! 
Thanatos  est  vainqueur!  Eï,  eï,  eia,  pleureuses! 

Nous  menons  la  mort  vers  le  deuil. 

Unissons  nos  voix  douloureuses. 

Eï...  eï...  eia,  eia,  pleureuses! 

Et  le  cortège,  la  nuit  étant  tout  à  fait  noire,  est  entré  dans  le  palais  barbare.  Ou  euit'UÎr'a 
asse\  longtemps  les  cris  de  Thesee  et  les  lamentations  des  pleureuses . 

PIRITHoiJS 
A  Ariane 

Viens  gémir  avec  nous  dans  le  tunèbre  soir, 
Reine. 


^o  Ariane 


ARIANE 

assise  sur  le  bloc  de  marbr$ 

Non. 

PIP  ITHOiJS 

Que  veux-tu  faire  là? 


ARIANE 

Mon  devoir. 

Elle  est  seule  liavs  les  ténèbres,  elle  rêve.  Elle  considère  In  place  où  elle  fut  trahie.  On  voit 
encore  sur  le  seuil  les  torches  funèbres  de  quelques  pleureurs  et  de  quelques  pleureuses, 
tournés  vers  l'intérieur  du  palais.  Tout  le  reste  du  théâtre  est  obscur.  Enfin  elle  va  len- 
tement vers  le  haut  relief  et  s'incline  vers  les  images  de  marbre 

Chère  Cypris  !  Cypris  compatissante, 
O  vierge  d'or  que  chantèrent  premiers, 
Quand  tu  naquis  de  la  mer  blanchissante, 
Les  tendres  ramiers; 

Miel  des  langueurs  et  flamme  de  la  fièvre, 
Réveil  toujours  des  désirs  apaisés, 
Cœur  de  l'hymen  universel,  et  lèvre 
De  tous  les  baisers  ! 

Peu  à  peu,  pendant  qu'elle  chante  et  que  disparaissent  les  torches  et  que  s'éteignent  les 
thrènes  funèbres,  le  haut  relief  est  devenu  moins  sombie ;  le  marbre  s'est  fait  transparent, 
les  figures  inanimées  se  sont  colorées  en  figures  vivantes,  et  Von  voit,  radieuse,  Cxpris 
sur  son  char  attelé  de  colombes  ;  Eros  à  côté  d'elle,  et  les  Grâces  étendues  dans  des  nues 
lores  vers  les  rôties  du  char  d'or,  et  les  feux,  et  les  Désirs,  et  les  Nymphes.  Et  la 
pelouse  a  l'air  de  rejoindre  les  nues,  comme  le  rivage  d^uiu  nur  céleste.  Et  Cypris  parle. 


Qu'implores-tu,  jeune  reine  affligée    ■ 
Qui  m'as  toujours  servie  avec  douceur? 


Acte   troisième 


Fais,  ô  Cypris  qui  m'as  trop  bien  vengée, 
Revivre  ma  sœur! 


-    C'est  Adonis  que  vengea  Kythérée! 

Et  mon  courroux,  sans  doute,  a  trop  puni. 

ARIANE 

Ranime  donc  ta  victime  expirée  I 

CYPRIS 

Non  !  C'en  est  fini! 
Celle  qui  semble  encor  sous  les  fleurs  étendue. 
Ombre  déjà,  dans  l'hadcs  i.oir  est  descendue. 


J'irai  donc  pour  la  rendre  au  jour, 
Affronter  l'infernal  séjour! 


Tu  braveras  la  Nuit  traîtresse, 

Le  Fleuve  et  les  Monstres  hurleurs? 


J'ai  subi  la  pire  détresse  : 

Phèdre  morte  et  Thésée  en  pleurs! 


Ariane 


Va  donc!  Et  vers  Tabime  aux  tormidables  rites 
Cypris  te  donnera  pour  guides  les  Charités. 

Qu.jtid  Cypris  a  prononcé  Us  mois  :  a  Va  donc  !  et  vers  l'abîme  »,  la  lisière  de  la  forij 
d  gauche,  a  paru  se  mouvoir,  s'écarier  ;  les  arbres  renversés,  la  terre  oureite,  foniieti 
comme  utu  roule  obscure  vers  de  plus  profondes  ténèbres  ;  et  de  cette  route,  il  monte  de 
iruits  sourds  et  des  fumées .  Mais  le  a  séjour  »  de  Cypris  ne  cessera  pas  d'être  délicieuse 
vtnil  lumineux,  Cypris  a  fait  un  signe  aux  Ch.irifes, 

Vous,  Aglaïa,  Pasithée,  Euphrosine, 
Précédez-la  vers  les  gouffres  ouverts! 
Des  Grâces  d'or  la  faiblesse  divine 
Vaincra  les  enfers. 

Le!  trots  Grâces  se  sont  levées,  elles  ont  quitté  la  merveille  de  clarté,  elles  descendent  l 
pelouse.  Elles  relèvent  Ariane;  elles  1 1  picnnent par  la  main;  elles  l'en!a:ent,  lentemer. 
dansantes.  Elles  descendent  avec  elle  dans  les  ombres  offertes.  Et  tout  est  noir,  hormi: 
sous  le  geste  de  Cypris,  la  traînée  de  clarté  dorée  et  rose  qui  ruisselle  du  chctr  attelé  i 
colombes  et  dt  toute  la  beauté  d'en  haut,  et  qui  semble  un  dotix  torrent  vers  l'enfer. 


FIN   DE   L'ACTE   TROISIEME 
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PERSEPHONE,      ARIANE,      PHÈDRE 

LES      COMPAGNES      DE      PERSEPHONE,      HAOÈS, 
LES      VIEILLARDS      DE      L'ENFER, 

Danses  : 


T  I  s  I  P  H  O  N  E, 
M  ÉGŒR  A, 
AL  E  CT  O, 
LES      JEUX, 


AGLAI  A, 
PASI  T  H  É  E, 
EUPHROSINE 
LES      RIS, 


LES    AMES,    qui  u  ^lai^nent,  invUibltu 


ACTE     QUATRIÈME 


Aux  enfers.  Le  Tarlare.  Le  paysage  est  profanai,  fuit  g  in  eux,  énormt, 
desclé,  mélancoliquement  désastreux. 

Des  hauteurs,  à  droite,  descend  une  pente  de  roche,  où.  sont  taillées  des 
figures  monstrueuses  qui  vivent  peut-être;  une  poite,  là-haut,  l'achéi'e,  d'où 
se  développe  un  mur  très  bas,  de  bronze  aussi,  qui  délimite  le  Tartare. 

L'immensité  est  resserrée  comme  par  trois  aintures  :  le  Styx,  le  Cocyte, 
le  Phlégéton  plus  proche,  d'oii  s'élèvent  des  fumées. 

Au  delà  des  fumées,  on  voit  vaguement,  à  droite,  l'étendue  tour  à  tour 
plane  et  boisée  où  errent  des  milliers  de  formes  pâles,  —  ce  sont  les  ombres 
qui  n'ont  pas  leçu  la  sépulture,  et  qui  n'obtiennent  point  de  passa-  le  Fleuve; 
moins  éloigné,  de  ce  côté-ci  du  Styx,  l'espace  où  se  lamentent  les  petits 
enfants,  les  condamnés  victimes  de  jugements  iniques,  et  les  suicidés  ;  plus 
proche  cncoie  le  Champ  des  Pleurs,  —  c'est  là  que  se  plaignent  les  amants 
et  les  amantes. 

Plus  en  avant,  sont  discernés  aussi,  sans  précision,  les  grands  Malheu- 
reux des  Enfers,  Sisyphe,  Tantale,  Ixion...  Et  tout  ^estompe  de  fumée  ou 
comme  d'une  nue  de  sable  terne. 

La  scène  même,  sous  un  plafond  qui  est  l'tnvers  de  la  terre,  est  un  lieu  du 
Tartare,  xA  gauche,  dans  un  creux  de  roche  noire,  où  s'enfonce,  Mprés  un 
intervalle,  un  tribunal  de  bronjf,  se  tient  assis,  immobile,  parmi  des  cyprès 
bas,  le  dieu  Hadès,  très  vieux,  couronné  de  rubis  sombres,  au  vêlement  de 
pourpre  éteinte.  Hadès  est  un  personnage  muet .  Sur  les  marches  inférieures 
sont  debjut  ou  étendus  les  Vieillards  des  Enfers.  Les  Vieillards  des  Enfers 
forment  un  chœur,  peu  nombteux,  de  voix  basses. 

Du  même  côté,  tout  à  fait  au  piemier  plan,  un  trône  étroit  et  haut,  de 
marbre  noir,  incrusté  de  pierreries  pâles,  opales  et  saphirs,  où,  en  étroite  robe 
mauve,  apparaît  Perséphone,  longue,  fiére  et  fine,  pale,  hiératique,  levant 
un  lys  noir  dans  sa  main  droite.  Dei'aiit  le  trône  sont  harmonieusement 
disposés  des  enlacements  de  jeunes  formes  de  femmes,  en  robe  de  deuil  violet, 
des  verveines  dans  les  cheveux  ;  ce  sont  les  Compagnes  de  Perséphone,  qui  la 
âuivirtnt  aux  Enfert, 
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Qiiavif  le  rideau  se  /<•';.■.  au  loin,  une  désolée  himcntalion,  sourde,  éloitffée, 
!a:ts  paroles,  —  rieii  que  des  soupirs,  des  halcUvienls,  des  aveux  gémissants 
de  défaites,  des  plaintes  d'âvtes  qui  n'en  peuvent  plus,  s'élève  universelle- 
m  ut;  c'est  l'infini  de  la  douleur  sans  espoir. 

Quant  au  chaut  des  Vieillards  de  l'Enfer,  c'est  une  lente  psalmodie,  plut 
piecise,  dans  l'immensité  du  soupir  Eternel. 


LKS    VIEILLARDS     DES    ENFERS 

Sous  le  sol  et  la  mer  supendus  en  décombrc, 

Du  râle  de  Sisyphe  au  sanglot  d'Ixion 

Gciiiit  réternité  de  l'expiation 

N'ers  l'immobile  Hadès  chargé  d'ennui  dans  l'ombre. 

Les  Vieillards  des  Enfers  se  tournent  vers  Hadès. 

Tant  d'obscure  épouvante  et  de  plaintes  funèbres 

Ont  lassé  le  courroux  de  sa  divinité; 

Son  silence  impassible  est  fait  de  surdité 

Et  la  nuit  de  ses  yeux  ne  voit  plus  les  ténèbres. 

LES  COMPAGNES  DE  PERSÉPHONE 

groupées  devant  le  trône  de  Persèphone,  très  doucement,  comme  en  chuchotant 

Mais  Persèphone  en  son  mystère 
Rêve  et  s'émeut  des  maux  soufferts; 
Ce  qui  la  fait  douce  aux  Enfers, 
C'est  son  souvenir  de  la  Terre. 

PERSÈPHONE 

tmwtibile,  les  yeux  mi-clos,  Jmnte  comme  une  idole  qui  prendrait  vie  à  peint 

Hélas!  avant  que  le  dieu  noir 
M'emportât  dans  son  char  d'ébènc, 
J'étais  rose,  même  le  soir, 
Sous  les  saules  de  l'eau  thcbaine. 


Acte   quatrième 
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Quand  l'aube  éveille  la  couleur, 
Je  riais,  rose,  et  si  fleurie 
Qu'on  me  prenait  pour  une  fleur 
Parmi  celles  de  la  prairie. 

Mamtenant  dans  la  gaine  étroite 
De  mon  trône  et  de  mon  devoir, 
Je  me  tiens  pâle  et  toute  droite 
Avec,  dans  la  main,  un  lys  noir. 

Je  suis  la  Majesté  blafarde 
Que  guette  l'enfer  inquiet; 
Il  tremble  quand  il  me  regarde... 
J'avais  peur  quand  on  me  voyait. 

lp:s   compagnes  deperséphone 

Ai'cc  un  grand  geste  qui  montre  tout  l'Enfer 

Ah  !  tais  grâce! 


PERSEPHONE 

Je  suis  implacable  et  funeste, 
Qui  me  supplie,  implore  en  vain; 
?Nulle  humaine  pitié  ne  reste 
Dans  mon  cœur  froidement  divin. 

Tisiphone!  pour  les  supplices 

Je  fais  signe  à  ton  fouet  dormant... 

iV/c/j  m  dureté  s'attendrit,  et  elle  achevé,  en  laissant  tanker  le  lys  voit 

Je  rêve  au  clair  frémissement 
Des  abeilles  sur  les  calices. 

•es  ce  tnottuni,  il  y  a  comme  une  accalmie  de  bien-être,  dans  la  plainte  des  imts  ;  car  delà 
droite,  une  lueur  douce  brille  le  long  des  roches.  Les  Compagnes  de  Perséphone  u  soft' 
lei'ees  à  demi. 
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LES     COMPAGNES     DE    PERSEPHONE 

Mais,  qu'est-ce?  Une  pâleur  émane  du  lointain, 
Pareille  à  celle,  sur  la  terre,  du  matin... 

En  u-.inu  temps,  c'est  la  tnuùqtu  des  Grâces,  qui  de  la  terre  glisse  vers  l'enfer.  Comme 
repoussus  dans  le  Tartare,  par  une  force  que  la  douceur  rend  plus  irrésistible,  les  trois 
Furies,  Alrcto,  Megara,  Tisiphone,  reculent  devant  l'invasion  lumineuse  des  Nxmphes, 
des  Jeux,  des  Désirs,  qui  s'avaiuent  en  des  danses  qui  sont  des  marches  lentes  plutôt  que 
des  danses.  Un  instant,  les  trois  Furies  obligent  les  Désirs,  les  Jeux,  les  Nymphes,  à 
'ecuJer;  mais  ceux-ci  s'étant  écartés,  les  trois  Furies  se  trouvent  en  présence  des  tiois 
Grâces  :  et  alors,  c'est 

LE   DUEL   DES    TROIS    FURIES   AVEC  LES    TROIS   GRACES 

Duel  considéré  par  les  Vieillards  de  l' Enfer  (Seul  H.idés  n'a  point  bougé),  par  Pené- 
phofte  et  les  Compagnes  de  Perséphone . 

Ce  duel,  c'est  le  charme  qui  triomphe  de  la  Terreur.  Il  y  a  un  moment  de  division  dans 
le  combat  où  l'une  des  grâces  (Aglaia)  combat  seule  contre  l'une  des  Furies  (  Thisiphone)  et, 
tJ  iomfhante,  rxprinu  sa  joie.  Puis  le  combat-ballet  prendra  fin  dans  l'attitude  humiliée  et 
ravie  des  Furies  vaincues  par  les  Grâces,  au  moment  même  où  toutes  les  scènes  du  fond 
iemhlerout  s'épanouir  dans  un  mystère  de  paix,  de  beauté  et  de  lumière. 


PERSEPHONE 

Avec  leurs  gestes  d'or  et  leurs  danses  fleuries 
Les  grâces  de  Cypris  ont  lié  les  Furies, 

Pcr  éphone  tvit  venir  Ariane,  que  suivent  deux  Nymphes  portant  une  grande  corbeille  voilce 
A  Ariane  qui  se  courbe  humblement  : 

Mais,  toi,  que  veux-tu. 
Forme  qui  tend  vers  moi  ta  prière  fervente? 

.iriane  se  relève  un  peu.  Perséphone,  qui  avait  étendu  les  bras  vers  elle,  la  têuche  par  mé- 
garde,  et  soudain,  infiniment  joyeuse  : 

Vivante!  elle  est  vivante! 
O  délice  pour  moi  qu'entoure  l'épouvante 
Du  néant  de  néant  vêtu, 
De  pouvoir  toucher  la  peau  vive 
De  ces  mains  de  chair,  de  ce  front  battu 
Par  le  pouls  de  la  vie  active... 
O  forme  humaine,  que  veux-tu? 
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Je  réclame  la  faveur  due 
A  l'effort  de  mon  devoir, 
Phèdre,  ma  sœur,  descendue 
Au  royaume  noir. 

PERSÉPHONE 

Oui,  Phèdre  est  là,  dormante  en  son  funèbre  lange. 
Mais  il  n'est  point  de  retour 


ARIANE 

Reine!  si  vous  saviez  ce  que  j'offre  en  échange. 

Plus  bas  : 

La  terre  connaît  la  rigueur 
De  votre  aride  exil  en  des  gloires  moroses. 
Et  pour  toucher  votre  cœur 
Je  vous  apporte  des  roses! 

En  ejjei,  lis  Nwiphes  se  sont  approchées,  et,  Ariane  ayant  retiré  le  voile,  on  voit  dans  la 
corbeille f  jleurir  et  resplendir  de  grandes  touffes  rouges  et  blanches. 

PERSÉPHONE 
Dans  une  joie  passionnée 

Emmène  ta  sœur!  emmène  ta  sœur! 
Des  roses!  des  roses!  des  roses! 
Je  vois,  j'aspire,  et  touche  et  baise  la  douceur 
De  toutes  les  humaines  choses 
Dans  leurs  chères  fraîcheurs  écloses! 
Emmène  ta  sœur!  Que  de  roses! 

Pendant  qu'elle  caresse  éperdument  us  fleurs,  deux  de  ses  Cciiipagnes  sont  allées  derrière  U 
tribunal  de  bronze;  et  elles  ramènent  Phèdre,  voilée  de  noir,  comme  vêtue  de  ienebres. 
L'une  des  Compagnes  de  Perséphone  écarte  le  voile.  Phèdre  voit  Ariane  et  comprend. 


qo  Ariane 


Je  ne  veux  pas  revivre!  non!" 
.le  fus  trop  criminelle  et  tu  me  fus  trop  bonne. 

Klle  haïsse  son  voile  et  leiit  se  dérober. 


Tu  ne  peux  pas  désobéir  à  mon  pardon; 

Et  nos  destins  seront  tels  que  l'amour  l'ordonne. 

Alors  Ph.dre  courbe  la  télé,  et  Ariaiu,  qui  l'enlace,  la  conduit  vers  la  droite,  qui  est  la 
route  du  retour.  En  viéme  temps,  tandis  que  Perséphone  n'a  pas  cessé  d'admirer  et  de 
loucher  les  roses,  le  passage  de  la  toile  de  fond  s'assombrit.  Hclas!  tout  z'a  s'éloigner,  dans 
plus  de  crépuscule,  de  ce  qui  fut  la  vision  de  lumière  ci  d'enchantement.  L'enfer  voit 
remonter  en  silence  et  lenicntcnt  les  Grâ.es,  les  Nymphes,  les  feux,  les  Désirs,  tous  les 
charmes,  toute  la  beauté. 

LES  COMPAGNKS  DE  PERSEPHONE 

Oh!  moins  d'une  heure,  un   seul   moment,  restez  encor 
Dans  l'inrtni  de  nos  ténèbres,  Grâces  d'or! 

LESCHŒL'RS 

Invisibles,  lointains 

Oh!  moins  d'une  heure,  un   seul   moment,  restez   encor 
Dans  l'infini  de  nos  ténèbres.  Grâces  d'or! 

faine  prière,  et  c'est  en  vain  aussi  que  les  Finies  tendent  des  bras  désespérés  vers  le  cortège 
de  joie  et  de  grâce  disparu.  La  suprême  lueur  s'éteint.  Perséphone,  alors,  laisse  tomber 
toutes  les  roses  qui  s'cjjéuillent,  elle  reprend  son  attitude  d'idole  froide,  fine  et  mélanco- 
lique.  Une  de  ses  Compagnes  lui  a  remis  le  lys  noir  dans  la  main. 

PERSÉPHONE 

Maintenant  en  la  gaine  étroite 
De  mon  trône  et  de  mon  devoir, 
Je  me  tiens  pâle  et  toute  droite 
Avec,  dans  la  main,  un  lys  noir. 

FIN    DE   L'ACTE   QUATRIÈME 


PERSONNAGES 
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ARIANE,      PHÈDRE,     THÉSÉE, 

P  I  RITHOUS, 

LE      CHEF      DES      NEFS     GUERRIÈRES     D'ATHÈNES 

LES      SIRÈNES, 
LES      VIEHGES      D'ATHÈNES 


ACTE    CINQUIEME 


Ah  fond,  la  mer. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  à  gauche,  sur  une  hauteur,  lerebours  du  palais  pélasgien 
des  brigands  de  Naxos  et,  au  premier  plan,  toujours  à  gauche,  des  roches  rudes 
d'où  s'ouvrira  le  retcur  de  l'Enfer. 

Mais  tout  le  lointain,  au  fond,  et  toute  la  droite  sont  occupes  par  la  vier 
qui  vient  mourir  sut  les  sables. 

On  voit  deux  barques,  à  droite;  l'une,  la  plus  grande,  où  sont  les  hommes 
en  aimes  ;  la  plus  petite  est  occupée  par  de  jeunes  marins  armés. 

Au  loin,  mi-visible,  unenef  très  sombre,  au  bélier  de  fer,  chargée  deguer- 
riers.  Quand  le  rideau  se  L-ie,  Pirilhoûs  se  tient  debout,  tout  seul,  dans  le: 
roches  du  premier  plan,  accoudé  à  sa  hache.  Le  cisef  des  nefs  guerrières  est  à 
l'avant  de  lu  plus  grande  barque. 

C'est  un  peu  avant  le  crépuscule  du  soir. 


LE    CHEF    DES     NEFS     GUERRIERES 


Pirithoùs  !  entends  le  chef 
De  la  belliqueuse  nef! 


PIRITHOUS 

Immobile 


Chef!  que  réclames-tu  !  J'écoute. 


LE    CHEF 


Les  vierges  à  l'unique  sein 
Ont  quitté  le  noir  Euxin. 
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P  I  R  I  T  H  O  U  s 

Que  la  foudre  rompe  leur  route! 

LE     CHKF 

Elles  ont  déjà  ravagé 
Phalère  au  sable  ombrage 

p  I  R  1  T  H  o  U  s 
Qu'elles  périssent  dans  le  sable! 

LE     CHEF 

Athènes  sent,  sous  les  heurts  durs 
De  leurs  chars,  trembler  ses  niui 

p  I R 1 T  H  o  t-  s 
Athènes  n'est  point  périssable! 

LE     CHEF 

II  nous  faut  contre  leurs  elïorts 
I.e  Roi  Thésée  aux  bras  forts 

p  1  R  I  T  H  o  u  s 
Certes,  il  triomphera  d'elles! 

LE     CHEF 

Pourquoi  ne  prend-il  pas  la  mer 
Sur  la  nef  au  bélier  de  fer! 
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P  I  R  I  T  H  O  U  s 
De  qui  la  fureur  eclalt 

C'est  à  cause  de  deux  femelles  ! 

^11  chef  qui  i'est  ia[>prochè: 

L'une  est  au  tombeau.  L'autre  a  fui,  l'on  ne  sait  où. 

Peut-être  s'en  est-elle  allée 
Chercher  sa  sœur  dans  la  souterraine  vallée... 

Et  lui,  depuis  quatre  jours,  fou, 
Sans  repos  ni  sommeil,  échevelé,  farouche. 
Il  rôde  et  crie,  avec  leurs  deux  noms  à  la  bouche  ' 

On  enteiid  venir  de  la  hauteur  les  cris  forçâtes  di  Thesee, 

THÉSÉE 
Au  loin 

Phèdre  !  Ariane  ! 

p  I  R  I  T  H  o  u  s 
Hélas  1  entendez-vous: 

LE     CHEF 
Très  proche,  montrani  des  tordes  enroulées  et  nouées 

Vois-tu 
Ces  cordages?  Si  l'on  usait  de  la  nuit  noire 
Pour  l'emporter  vers  la  vertu 
E.t  vers  la  gloire 
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P  1  R  I  T  H  O  U  s 

Oui,- ton  moyen  me  plaît. 

Lts  cris  d£  Thésée  se  rapprochent. 

Il  vient  ! 

Au  chef  el  aux  matelots  : 

Disparaissez 

//  a  regardé  et  palpé  les  cordages. 

Mais  ayez,  s'il  lui  faut  lier  les  bras  au  torse, 
Des  nœuds  plus  sûrs.  Ceux-ci  ne  le  sont  pas  assez 
Pour  Thésée  éployant  sa  force. 

Thésée  surgit  sur  la  hauteur,  il  est  terrible,  pareil  à  un  fou. 


Phèdre!  Ariane!  Mes  amours!  Mes  désespoirs! 

Mes  deux  bonheurs,  et  mes  deux  crimes  ! 
Cachez-moi,  rocs  profonds,  cachez-moi,  sombres  soirs. 

Aux  reproches  de  mes  victimes  ! 

//  est  plus  pioche. 

Ariane,  vis- lu:  Phèdre,  es-tu  chez  les  morts? 
C'est  de  ma  trahison  que  vos  douleurs  sont  faites, 

Et,  vivantes  ou  non,  vous  êtes 

Immortelles  dans  mon  remords! 

PIRITHoiJs 

RuJeinent  maussade 

Roi  1  quitte  enfin  le  doute  où  ta  douleur  se  vautre, 
Et  choisis  ton  veuvage  en  leur  commun  trépas. 
—  Si  l'une  revenait? 


Acte  cinquième 
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TH  ESEE 
Désespéré,  hagard 

J'attendrais  encor  l'autre 

P  I  R  I  T  H  o  u  s 
Que  ferais-tu,  les  deux  venant? 

THÉSÉE 

Je  ne  sais  pas. 
Traître  au  lit  conjugal,  traître  au  lit  adultère, 
Revoyant  mieux,  depuis  que  je  ne  les  ai  plus, 
De  Tune  les  beautés,  de  Tautre  les  vertus, 
J'hésite  à  m'avouer  laquelle  je  préfère. 
Et  mon  cœur  des  deux  parts  éperdu  tour  à  tour 
Dans  une  double  absence  ignore  un  seul  amour! 

p  I  R  1  T  H  o  ij  s 

Que  guettent  les  marins  de  la  vef  guerrière 

Ignore  tout!  Sinon  qu'Athènes  chère  aux  âmes 

Est  en  danger 
Et  qu'elle  attend  ! 

THÉSÉE 

Insensé 

Combattre!  Avec  des  bras  infâmes? 
Sont-ils  dignes  de  se  plonger 
Dans  le  sang,  ces  deux  bras  dont  l'amour  mensonger 
A  trahi  des  femmes! 
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Je  ne  me  sens  pas  assez  pur  pour  te  venger, 
Athènes  chère  aux  âmes! 

//  s'éloigtie  vers  la  gauche  en  hurlant. 

Phèdre!  Ariane!  Mes  amours!  Mes  désespoirs! 

Mes  deux  bonheurs  et  mes  deux  crimes! 
Cachez-moi,  rocs  profonds,  cachez-moi,  sombres  soirs, 

Aux  reproches  de  mes  victimes! 

Mais,  avant  qu'il  foil  sorti,  des  bruits  soutetrains  i  ut  etiinué  des  rochers  à  gainhe, 
la  fondre,  coiiiiiic  profonde,  gronde,  et  des  fumées  s'elcvcnt, 

PI  RITHOiJS 

C'est  la  foudre  du  Zeus  d'en  bas, 
Et  la  Terre  s'ouvre  en  fumées  1 


THESEE 

(^u"as-tu  dit.' 

P  I  R  I  T  H  O  ij  s 

Qui  est  monte  sur  les  roches 

Roi!  ne  vois-tu  pas 
Sortir  des  noirceurs  enflammées 
Une  femme! 

THÉSÉE 
Frémissant 


Une  femme! 


p  I  R  I  T  H  o  u  s 


i 


Elle  lève  les  bras 
:s  du  roiigcàtre  enfer  sous  la  brume  qui  plane 
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THESEE 
En  un  doute  désespéré,  épcrdt 

Quelle  femme? 

PIRITHOUS 

Le  noir  brouillard  qui  la  voila 
Sccarte... 

THÉS  ÉE 

Quelle  femme? 

P  I  R  I  T  H  o  u  s 

Ariane! 

THÉSÉE 

Ariane! 

ei^et,  suivie  de  flammes  et  de  ténèbres,  Ariaiu  surgit  d'entre  les  rochers,  parmi   le: 
foudres  et  les  éclairs  qui  ne  seront  plu!. 


ARIANE 

pr.uldante 

Ariane!  oui,  mais  non  point  seule!  Et  la  voilà, 
Ta  Phèdre! 

'e  il  poussé  Phèdre  en  avant,  en  jetant  et  nom,  et  c'est  alors  un  grand  siltnu.  Quoi  ! 
iriane,  pour  la  donner  à  Thésée,  ramène  Phèdre  des  Enfers!  Quoi!  elle  a  fait  cela  ! 
'Jéiouncmcnt  se  hausse  en  admiration,  en  une  sorte  d'extase  religieuse;  puis,  ^est 
omme  en  le  m\stcre  d'un  rite  admirable  tout  à  coup  révélé,  et  avec  des  voix  haletantes 
e  resput,  queparlercvt  F-  —'.   ''•'  •''    --^  et  Phcdre. 
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THÉSÉE 

Ah!  par  quels  dieux  sur  un  sublime  faîte 
Pourrait  être  rêvée  une  âme  aussi  parfaite  1 

P  I  B  I  T  H  o  ij  s 

Celui  qui  meurt  en  riant,  glaive  au  poing, 
Pour  sa  ville,  n'est  pas  héroïque  à  ce  point. 

PHÈDRE 

Tonte  voilée  et  le  cœur  honteux 

De  quels  remords  âprement  implacable 
Sa  douceur  me  déchire  et  son  pardon  m'accable! 

Elle  se  tourne  en  suppliante  vers  Ariane. 

Mais,  ma  sœur,  si  je  t'ose  cncor  nommer  ainsi, 
Sache  qu'à  ton  cher  cœur  mon  cœur  s'est  adouci 
Et  j'abjure  l'amour  dont  je  t"ai  déchirée, 

0  nia  sœur  de  berceau  plus  proche  et  préférée! 

THÉSÉE 

Ardemment  sincère 

Sache  que  dans  l'époux  qui  reprend  son  lien 

1  Jne  demeure  plus  de  culte  que  le  tien; 
Puisque  tu  me  sauvas,  puisque  tu  l'as  sauvée, 
Ton  salaire  fleurit  dans  l'amour  retrouvée! 

Ptrithoùs  semble  ne  pas  croire  à  ces  sinccrilcs.  Mais  Ariane,  de  qui  elles  Jlatteiit ,  si 
inespérées,  l'intime  désir,  s'émeut  dèlicieusentcnt , 


Est-ce  possible? 


Acte  cinquième 


PHEDRE 

Oui!... 

THÉSÉE 

Oui! 

RI  ANE 

C'est  vrai? 

PHÈDRE     ET     THÉSÉE 

Oui! 

ARIANE 

Èblmtit 


Moment  d'or 

A  sa  saur  : 

Quoi!  Tu  ne  l'aimes  plus? 

A  Tkésu: 

Quoi!  tu  m'aimes  encor 

Secouée  d'affres  exquises  : 

Pour  quelques  dévouements,  pour  quelque  œuvre  tentée, 
J'aurai  toute  la  joie  à  peine  méritée, 
J'aurai  la  sœur  fidèle  £t  le  fidèle  époux? 
Délice  trop  parfaite!  achèvement  trop  douxl 
O  bonheur! 

Courant  çd  et  là,  dans  une  joie  passionnée 

Mais  pourquoi  le  ciel  reste-t-il  sombre 
Quand  ils  n'ont  plus  de  haine  et  quand  je  n'ai  plus  d'ombre; 

y- 
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Allume,  roi  soleil,  les  gloires  du  couchant I 
Astres,  déjà,  riez  au  bord  du  Ciel  penchant! 

Pourquoi  les  filles  ingénues 
De  Naxos  et  les  sœurs  d'Athènes  sœurs  du  jour 

Ne  sont-elles  pas  venues 

Célébrer  notre  retour! 
Je  suis  heureuse,  heureuse!   Ah!    je  suis  très  heureuse 

Elle  monte  vers  le  palais  barbare. 

Venez,  enfants!  Je  n'ai  plus  de  pleurs  dans  les  yeux! 
Venez  1  Venez!  Et  que  la  danse  au  chœur  joyeux 
Renouvelle  les  fleurs  de  la  porte  amoureuse! 

Ariane  est  sur  le  sommet,  vers  le  palais,  elle  fait  signe,  elle  appelle.  Bientôt  viendront, 

avec  le:  Servantes,  les  petites  Vierges  d'Athènes.  Cependant,  tandis  que  Pirithous  se  tient 

pris  des  barques,    Thésée  et  Phèdre  parlent  sans  se  regarder.   D' abord,  Ariane  ne  les 

U)i'  point ^  ne  les  entend  pas.  Mais  bientôt,  s' étant  tournée,  elle  les  verra,  les  entendra 

■  peut-être. 


THESEE 
Faiblement 


Oui,  nous  ferons  notre  devoir. 


P  H  E  D  R  r: 
Cui  se  détou  n$ 


THESEE 


Nous  le  ferons 


Par  elle  j'ai  vaincu  la  bête  aux  quatre  fronts. 
Cornus  d'airain,  aux  dents  de  frais  carnage  roses. 


Acte  cinquième  io3 


PHEDRE 


Par  elle,  j'ai  revu  la  vie  où  sont  les  roses; 
Et  nous  ferons  notre  devoir. 


THESEE 

Défaillant 

Nous  le  ferons. 
Sous  ton  regard  à  la  cares-se  déchirante 
J'étais  comme  un  cheval  lacéré  d'éperons... 

PHÈDRE 

Lorsque  tu  respirais  mon  cou,  j'étais  mourante... 
Mais  nous  ferons  notre  devoir. 

THÉSÉE 

Nous  le  ferons. 

Il  voit  les  marins  d'Athènes  qui,  maintenus  par  Pirithoûs,  attendent, 

Athènes  nous  convie  à  partager  des  trônes, 
Un  souffle  de  victoire  émeut  les  avirons! 

PHÈDRE 

Tu  vaincrais  les  géants  i 

THÉSÉE 

Et  toi  les  amazones! 
Mais  nous  ferons  notre  devoir. 
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Nous  le  ferons, 
Thésée!  et  de  mon  front  pâle  encor  de  la  tombe 
La  dernière  espérance  avec  ce  voile  tombe! 

Elle  a  laissé  tomber  son  voile.  Thésée  la  voit.  C'est  la  première  fois  qu'ils  se  revoient,  de  tout 
prés,  feue  à  f  au.  C'est  terrible  et  délicieux.  Pendant  qu'ils  n'osent  pas  se  regarder  et  qu'ils  se 
regardent  pourtant,  l'orchestre,  qui  eii  leur  cœur  métne,  leur  rappelle  leurs  inassouvis 
désirs  et  tout  ce  qu'ils  ont  espéré,  tout  ce  qu'ils  ont  dit.  Ils  ne  sont  plus  maîtres  d'eux- 
mêmes.  Ariane,  sur  la  hauteur,  s'est  retournée  tout  à  fait.  Déjà,  obsenant  Thésée  et 
Phèdre,  elle  avait  congédié  Us  Servantes  et  les  petites  Vierges  accourues;  et  elle  avait  vi 
peu  d  peu  le  rapprochement  de  la  Sœur  et  de  l'Epoux,  elle  avait  entendu  peu  à  peu  la 
langueur  plus  faible  de  leurs  voix  ;  maintenant,  affreusement  douloureuse,  elle  voit  la 
trahison  renouvelée,  dt/initive.  Le  chef  de  la  Nef  est  sorti  de  la  barque,  portant  des 
cordages. 


PIRITHOUS 

Au  chef  de  la  nef 

Laisse!  un  lien  plus  fort  le  tient  assujetti. 

Et  les  deux  amants  <^iu  l'orchestre  conseille  s'enlacent  éperdument  et  vont  vers 
la  grande  barque. 


PHEDRE 

Balbutiant 

Oh!  c'est  horrible! 

THÉSÉE 
De  même 

Oh!  c'est  divin! 

Us  sont  dans  la  barque. 


Acte  cinquième  io5 


ARIANE 
En  haut,  seule.  Us  bras  dans  l'air 

li  est  parti! 

Parti  en  effet,  ava  Phèdre  ;  et  Pirithoûs  va  monter  sur  la  seconde  barque. 

P  I  R  I  T  H  O  ii  S 

vers  Ariane 

O  jeune  femme  qui  souflfrez!  Vous  êtes  douce 
Et  grande!  Mais  l'amour  n'est  pas  le  but  hautain; 
Et  votre  plainte  en  pleurs  sous  la  nef  du  destin 
N'est  qu'un  rythme  de  vague  et  qu'un  vain  bruit  de  mousse . 

La  seconde  barque  s'éloigne.  Ariane,  mourante,  descend  de  roche  en  roche  : 

ARIANE 

Se  soulevant  à  diiii,  essoufflée  : 

Ils  mentaient!  —  A  quoi  bon?  —  D'un  cœur  comme  le  mien 
Leur  trahison,  loyale,  était  presque  exaucée... 
C'est  pour  me  le  voler  qu'ils  mont  rendu  mon  bien 
Et  j'ai  pu  les  croire.  Insensée! 

C'était  si  beau!  ce  n'est  plus  rien. 
Et  me  voici  seule  laissée, 
Si  blessée 
Et  jamais  plus  caressée! 

Avais-je  mérité  tant  de  peine  en  retr>ur. 

Moi  qui  ne  demandais  qu'à  donner  de  l'amour 


io6  Ariane 


Et  me  voici  seule  laissée, 
Si  blessée 
Et  plus  jamais  caressée... 

.4  ce  tnoiiifiil,   sur  la  mer  lumineuse  du  soleil  couthaiit,  passe  la  Nef  de  guerre  ;  d  l'avani 
s'enlacent  Phèdre  et    Thésée 

Je  les  vois! 

Elle  pleure. 

C'est  cruel  de  montrer  son  bonheur 
A  celle  qui  le  fit  des  débris  de  son  cœur! 

La  Nef  s'èlci^ne. 

Mais  je  ne  vous  hais  point,  vous  qui  m'avez  laissée, 

Si  blessée... 
Durez,  serments  nouveaux!  Aimez,  neuves  amours! 
.  Vous  n'empêcherez  pas  qu'un  jour  je  fus  aimée 
Et  que  j'aimerai  toujours... 
C'est  d'aimer  en  pleurant  que  l'âme  est  mieux  charmée! 

Vombre  est  venue. 

Ciel  du  soir!  Crépuscule  où  commence  l'oubli! 
J'étais  l'Aurore  enfant  qui  précède  et  seconde. 
Grâce  à  moi  le  Héros  resplendit  sur  le  monde! 
Et  je  bénis  le  deuil  de  mon  sort  accompli. 

Z'est  maintenant  tout  le  crépuscule,  et  bientôt  u  sera,  sur  la  mer,  la  cLu/é  commevç'.nte 
de  la  lune.  Ariane,  plus  languissante  : 

Pourtant,  sous  la  vague  neige 
De  la  lune  éparse  au  ciel  apaisé, 
Hélas!  que  ferai-je 
De  mon  cœur  brisé? 

Les  Sirènes  couniicnrcnt  d'approcher  avec  des  latienieiils  d'ailes  Hanches  sur  les  flots 
doux  et  lassés. 


Acte   cinquième 


LES     SIRENES 
Mystèiieusenient  approchait  les 

Vers  les  rives  blanches  de  brume 
Plane  et  glisse  notre  essor... 

Nos  cheveux  sont  des  vagues  d"or 
Entre  des  ailes  d'écume. 

ARIANE 

V^agiieiitcnt 

Qui  chante  ainsi; 

UNE     SIRÈNE 

Ce  sont  les  Belles  de  la  mer! 

UNE     AUTRE     SIRÈNE 

Les  Sirènes  sont  les  voix  douces  du  fiux  amer 

LES     SIRÈNES 

Nous  berçons  de  tiuides  ailes 
Tout  ce  que  l'homme  rêva. 
Viens  avec  nous,  nous  sommes  celles 
Qui  gardent  ce  qui  s'en  va 

En  nos  miroirs' d'ombres  mouvantes, 

Lespoir  devient  souvenir. 
Nous  prenons  des  choses  vivantes 

Ce  qui  n'en  doit  point  mourir! 

Viens  avec  nous,  nous  sommes  celles 
Où  vit  l'illusion  de  tout  ce  qu'on  a  cru... 


ic8  Ariane 


ARIANE 
Qui  descend  hiitement  vers  la  mer,  en  un  très  doux  vcilioe  d'exfau 

Je  v;ens!  Recevez-moi  sous  vos  fluides  ailes 
Dans  rélernel  reflet  du  bonheur  disparu. 

£IU  descend  dans  la  mer.  On  ne  la  xoil  fltis. 


fit* 
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